月亮下站著一個人。

外婆在世的時候，他很少露面；外婆離開的時候，他經常出現。

我只見過他一面，他不會說話。母親說他是一個不稱職的乞丐，一般的乞討者都是得到便會滿足，但他不同，他從來不要人們施舍的財物，只希望得到一口飯，殘羹冷炙、剩飯涼湯都可以。可哪怕這些他都不白要，不管哪家給了他食物，他都會默不作聲地幫助哪家。雖然一只胳膊不靈便，但澆澆菜園，撿撿地里的石頭，還是可以完成的。

...