序章

一、人類史上的重大發現

當你駕車上班，或驅車外出旅游，車子載著你在地上跑動的時候，你知道車子靠什么移動嗎？

輪胎。

大家都知道，四個輪胎載著車身在地上滾動。

然而，輪胎是什么材料做的？

橡膠。

大家都知道，輪胎是橡膠做的。

橡膠這種再平凡不過的材料，在當今世界，人們卻離不開它。從你腳上穿的一雙膠鞋，到你家用的一根電線，小到一塊橡皮，大到你無法想象的衛星、工業大車場等等，都離不開橡膠。橡膠在戰略裝備、高科技研發、工業建設等方面，都起著不可缺少和不可忽視的作用。

當你看到加加林遨游太空、“阿波羅”號登月、“奮進”號在茫茫宇宙中自由往返，你一定沒有想到，橡膠在航天服和航天器特殊零件的制造環節中發揮了重要作用。橡膠制成的導電線纜能順利傳輸電力；橡膠制成的傳動帶和輸送帶，能使一臺母機帶動一組工作子機，形成生產流水線；橡膠制成的浮沉膠管，能使巨輪無須泊岸就可裝卸石油；橡膠制成的活動水壩，能使水利、航道、港口的建設順利進行；橡膠制成的飛機輪子，才能經受住著陸時產生的巨大沖擊力；水庫使用的排灌機都需依賴橡膠來完成作業。

在人類近代史上，無論你處在哪個年代，你都可能用到橡膠。在地球上，無論你站在地球的東方、南方、西方還是北方，你都能接觸到橡膠。在人群中，無論你是黃皮膚、白皮膚還是黑皮膚，只要你睜開眼睛，都能看到橡膠。你會發現橡膠無處不在。

地上的汽車、天上的飛機、海上的輪船、田野里的拖拉機等，都依靠橡膠做輪子。隨著汽車產量的快速增長，用于制造汽車輪胎的橡膠數量也漸漸變成了天文數字。當你看到路上奔跑的汽車，連在一起就像一條看不到頭的巨龍，你會感到，就像進入了一個輪子的世界，現代社會就像一個建立在輪子上的社會。

然而，人類在若干年前并不知曉橡膠，也沒有“橡膠”這個詞。

人類從不知道有橡膠的存在到進入橡膠年代，中國從靠國外進口橡膠到自己種植橡膠、研制橡膠，都經歷了一個多世紀。

天然橡膠是由橡膠樹流出的膠液凝固而成的。

最早生長在亞馬孫河流域的橡膠樹，當時人們認為它們只是熱帶雨林中的一種野生植物，一種與其他無數野生植物沒有區別的野樹，它們在大地上靜靜地生、無聲地長，自生自滅。直到今天，茫茫的亞馬孫熱帶叢林中還自生自滅地生長著5000多萬棵野生橡膠樹。

追根溯源，在亞馬孫河流域的熱帶雨林，印第安土著枕河而居，亞馬孫叢林便成了印第安土著打獵、聚會、男女追逐愛情的圣地。一個陽光明媚的午后，印第安土著在亞馬孫叢林聚會狂歡。一對熱戀中的男女青年，他們拉著手，悄悄離開人群，躲到一棵大樹下親熱，男青年的身體不經意間蹭破了樹皮，即刻，樹干流出白色液體，一滴一滴，源源不斷。

男青年驚叫道：“你看，樹在流淚，樹的眼淚！”

女青年驚叫道：“你看，像母親的乳汁！”

那些狂歡中的印第安土著聽到驚叫聲，跑了過去，圍著樹前前后后看，想看個明白。

男青年出于好奇，將白色液體用雙手接住，均勻地涂抹到腿部、手臂，接著又將其涂抹到身體的其余部位。當他變成一個“白人”的時候，其他印第安土著覺得男青年這樣做很好玩，紛紛仿照男青年，用雙手接住樹上的白色液體，將其涂抹到身體各個部位，于是大家都變成了“白人”，在叢林中追逐、嬉戲。當印第安土著一個個精疲力竭，倒在叢林中休息時，發現白色液體就像一層皮凝固在身上。印第安土著正準備撕下身上這層“皮”時，天空突然下起雨，印第安土著便拼命往家跑。當印第安土著跑到家，再撕下這層“白皮”時，讓他們驚訝的是，他們的身子居然沒有濕，腳也是干的。他們再次拿起這層“白皮”仔細觀察，發現這層“白皮”結構嚴密，就像一件不濕身的雨衣和一雙不濕腳的靴子。

當印第安土著確認這是一件不濕身的雨衣和一雙不濕腳的靴子時，他們欣喜若狂。他們把這種乳汁稱為“橡膠”，流出乳汁的樹，叫作橡膠樹。

之后，聰明的印第安土著把樹上的白色液體凝固，做成柔軟的斗篷。那個時期，只要是雨天，印第安土著就戴著白色斗篷，穿著白色靴子出門，走在路上就像一朵朵流動的白云。

有一天，聰明的印第安土著把橡膠樹流出來的凝固的白色液體搓成一個小砣，一松手，小砣在地上蹦起很高，這個現象又讓他們驚喜不已。于是印第安土著把凝固的白色液體做成一個個小白球，一時間，亞馬孫河兩岸的熱帶叢林中，到處是玩小白球的印第安土著。

在橡膠林相互拋小白球，變成了印第安土著的一種聚會游戲。后來，印第安土著在亞馬孫河相互拋小白球不再只是一種聚會的游戲，還演繹成了一種傳遞愛情的方式。當男方向女方拋出小白球，女方接住小白球，又轉向男方拋回小白球時，表明雙方有意，他們就會來到橡膠林談情說愛。如果男方向女方拋出小白球，女方沒有接，或沒有拋回小白球，說明女方沒有看上男方；男方也不悲傷，轉身向另一女子拋小白球，直到有女子回應，男方接到女子拋回的小白球為止。

1493年，西班牙探險家哥倫布率領西班牙船隊去南美洲探險，當他的船隊踏上南美洲時，正遇上亞馬孫河流域的狂風暴雨。當哥倫布發現他和他的水手們腳上的牛皮靴和羊皮斗篷開始發霉，而印第安土著穿著薄而合腳的白色靴子、戴著柔軟的白色斗篷在雨中行走，身子卻一點都不濕時，哥倫布大聲喊：“奇跡！奇跡！”

后來他又看到戴著鳥翎頭飾的印第安土著，在亞馬孫熱帶叢林的亞馬孫河旁，跳著土風舞，穿著彩色服飾，互相拋著小白球，此起彼伏，場面十分壯觀。

哥倫布又大聲喊道：“美！美！太美了！”

哥倫布急忙跳下船，跑到亞馬孫河旁，學著印第安土著的樣子，跳起土風舞。當印第安土著歡快地向哥倫布拋出小白球時，他沒有接住，小白球掉到了地上。哥倫布發現小白球掉到地上的那一瞬間，會跳起很高。

他驚奇地喊：“怎么會跳？怎么會跳？”

哥倫布不用彎腰，等小白球再跳起來時接住了小白球。他用手捏了捏小白球，小白球黏稠而柔軟，發出一股濃濃的煙熏味。他說了句“有意思”，便把小白球裝進口袋，跟著西班牙船隊繼續探險之旅。之后，小白球被他帶回了西班牙，并被西班牙國家博物館收藏。

1693年，法國科學家拉康達帶考察隊奔赴南美洲考察，當他看到印第安土著用橡膠做成祭品祭祖時，他們把印第安土著的祭品帶回歐洲進行研究，發現橡膠黏液可以用于物品的密封。

1736年，法國人C.孔達米納參加了法國科學院組織的赴南美探險活動。在發現亞馬孫熱帶叢林的橡膠樹流出白色液體后，他在亞馬孫熱帶叢林里住了下來，進行深入考察。他把膠樣寄回巴黎，并著有《南美洲內地旅行紀略》，在此書中他詳細描述了橡膠樹的產地、印第安土著采集乳膠的方法，并展示了印第安土著用橡膠做成的雨衣、雨鞋和祭品。經研究他得出結論，橡膠樹流出的白色液體可固化為具有彈性的物質。

這部書的出版引起了歐洲人的廣泛注意。