記得《清云》里，小妍那一段無憂無慮的調皮俏麗。華麗典雅的園子，陽光燦爛的童年，雖然似乎隱瞞了什么，終究歡樂是主調。直到慧卿出場，一片錦繡間絕代風華的女子，冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。薄云掩日，漸漸地便透出物是人非的真相。

似乎第一卷，是唯一有陽光籠罩的篇章，只是那云霧越來越濃厚。《文錦云》《劫灰》都只覺云霧鋪天蓋地，而《棣華》《人生若只如初見》還有《星墜》，幾乎只見茫茫一片白雪。自慧卿出場，小妍漸漸淡去，隨著視角轉換到錦云，瑾郎的形象清晰起來，于是心目中的天平，漸漸轉了向。那個白衣的女子，清冷疏離而又悲憫溫和的女子，即使沒有正面出現，也難減退她絕世的光華。

總覺得，慧卿其實是可以入世的，如花笑靨眼波流轉，嬌俏可喜，記得棣華的開場，那莊嚴神圣的氣氛，卻給她片語間打破了沉重。還有人生若只如初見里那幾乎有些蠻不講理的俏皮藍衣女子，如明媚光線結成，搖曳生姿，絕代風華的少女便如在眼前，說不盡的可親可近。

然而瑾郎卻是永遠有些遙不可及的，即使只是師父身邊那纖細的白衣少女，即使劍殤后那樣落拓憔悴，她一樣是與周圍的一切，有著淡淡的疏離。總是高出了幾許，有幾許不可接近，這一點點的高，一點點的遙遠，便只能讓人隔著重重云霧，仰視她的光華。

而到了年華漸長，便不再只是那如明月清光灑落的清冷少女，眼底透著淡淡的悲憫溫和，雙眸清亮純凈，卻如已看透了人間的爾虞我詐。她或許是可親的，可是終究無法接近，只因原本不該是這世間的人。慧卿俏皮可喜間，有著與生俱來的熱忱入世，會把整顆心撲在某件事上（恐怕有時也比較多管閑事：p），可是瑾郎即使溫和關切，仍然有著不可逾越的距離，只覺得她很認真地對待人間一切，然而一切，她都不曾太看重——除了師父，除了慧卿。

所以情愛，在瑾郎那里便淡去了，鐘碧澤，成湘，文愷之，至多只能得到她一絲好感，似有如無的淡淡相思，欲斷，便斷了。卻不似慧卿那樣，真情換取無情后，有無窮無盡的凄苦傷懷。

亦是覺得，若慧卿是男子，也許一切便好了。作者道，瑾郎如冰，文愷之難以融化，成湘有火般的熱情，卻不曾為她停留太久。只有淡淡陽光般的慧卿，可以給她溫暖，帶她入世。不過還是以為，以冰雪形容瑾郎，或許是太過了，她似一潭靜水，各人自在其中照出身影，雖然清澈，卻看不透她的深度。那么，慧卿是淡淡清風，相伴著絲絲漣漪。她因慧卿而入世，微笑著包容理解了慧卿的一切。洗不去的恥辱，無可奈何的癡心，都不是輕看慧卿的理由。

只是覺得碧澤何幸，同時得了這樣優秀的兩個女子青眼。可是又太過輕視福分，不明白，當他推開慧卿的一刻，也同時失卻了瑾郎。

文錦云一段，其實沒有好好多看幾遍，只因不敢再多面對，那溫和親切，又清冷疏離的女子，遭受這樣無盡的背叛，恥辱，最終將自己與人世的一切割斷。

不忍再看作者一筆一筆地描繪慧卿老去，憔悴凋零，面容蒼白浮腫，鬢絲星星，行動不便。這樣的時候，竟會為瑾郎慶幸起來，這樣也好，至少她去時，韶華猶在，不必看著作者再一點點抽去她的青春。——也是自我寬解罷，若她在，不論怎樣的憔悴衰老，凄清苦楚，亦是好的。至少，她們有相互的理解關懷。

從前覺得《清云》像紅樓夢，雖然后來越看越覺清寒滿目，可是終究有相仿之處。無人不冤，有情皆孽。上一代的愁云，下一代，終究無法散去。只是可惜，她們的孩子，并不像她們。

看到星墜結束，感覺慧卿或許撐不過第四部，所以猜一個，第四部里去世的人有她嗎？

還想再問幾個無關緊要的小問題，芷蕾是慧卿之女，為何性格卻似瑾郎？只是少了那份溫和悲憫，芷蕾冷得太有棱角了些，懷疑作者的安排是，她要變得越來越冷血。

還有，想不通瑾郎為什么會穿男裝出場。覺得慧卿的性格，男裝也不為怪，始終不解瑾郎的那身“寬袍大袖，長發束冠”的男裝，以后的情節中，要用到么？