般配不般配

郁達夫和王映霞確定了關系之后，在上海“過了一段幸福家庭生活，新婚夫婦到處雙雙出現，人家常常在街頭看到，一位服裝華麗，風姿綽約的少婦，身邊跟著藍布長衫，弱不禁風的瘦男子。朋友們笑話他，是哪個公館的太太，帶著聽差上街來了。達夫聽了只是幸福地笑笑。”(62)

1933年春，郁達夫、王映霞夫婦從上海搬到了杭州居住。和郁達夫相比，在杭州的王映霞總是那么令人矚目。她與達官貴人唱和從容自如，被譽為杭州四美之首。“那時她的年齡總已在三十以上，達夫和她結褵已十年于茲，小孩也有四個了。但是風姿依然，確有使人傾倒的地方；尤其談吐風度，果然名不虛傳。她的相貌，很像銀幕上的瓊克勞馥，再加上風度的優美，無怪乎后來有《毀家詩紀》那一幕軒然大波了。”(63)

1934年元旦，郁達夫和夫人王映霞是在上海度過的。1月6日，《自由談》的編輯黎烈文約請經常寫稿的作者歡聚，同時也為郁達夫夫婦餞行。在座的除了魯迅、林語堂夫婦、胡風、阿英、陳子展等人之外，還有唐弢。這是唐弢第一次和魯迅以及郁達夫夫婦見面，因而對名滿天下的這對伉儷“細細端詳”，印象深刻。

1983年春，唐弢在回憶中寫道：

達夫先生大概還不滿四十歲吧，看去比較清癯，頭發叢長，眼睛又細又小，額部稍窄，雙頰瘦削，穿一件青灰色袍子，態度瀟灑，很有點名士風流的氣派。映霞女士比他年輕得多，體態勻稱，真所謂增之一分則太肥，減之一分則太瘦，兩眼灼灼有神。不知怎的，我總覺得與其說她長得美，不如說她長得有風度，是一個舉止大方、行動不凡的女人。難怪達夫先生一見傾心，如醉似癡，顛倒至于發狂的地步。我見到他們的時候，這對夫婦正過著婚后最幸福的生活，你憐我愛，形影不離。

除主人黎烈文外，這時到席的已有郁達夫王映霞夫婦、魯迅、阿英和我，我們一面閑聊，一面等待。映霞女士很少說話。接著而來的是胡風、徐懋庸、陳子展、曹聚仁諸先生。最后到達的是林語堂廖翠鳳夫婦。她們似乎早已熟識，王映霞找到了談話對象，雖然沒有懈怠同席的人，卻更多地去同林夫人廖翠鳳低語，竊竊地談著似乎只屬于女人們的私房話了。

那天魯迅先生興致很好，說話不少，其次是郁達夫和陳子展兩先生，不過談得最多的還是林語堂，中外古今，滔滔不絕。古益軒是湖南菜館，當時上海請客，喝的一般都是黃酒，主人要菜館準備了上好的紹興酒，殷勤勸客，達夫先生喝得多了一點，王映霞頻頻以目止之，沒有收效，她便直接阻攔主人，說達夫近來身體不好，聽從醫生囑咐，不能過飲。主人自然從命，達夫先生面露不愉之色。陳子展從旁打趣說：“到底是醫生的命令，還是太太的命令呢？”達夫苦笑了。(64)

“苦笑”二字，旁人大致會理解為幸福的苦笑吧？在當時的外人看來，郁達夫和王映霞情真意切，過著如花美眷似水流年的好日子；而其實，郁王的婚姻已有難言之隱，郁達夫對王映霞從猜疑到不滿，甚至對婚姻亦有恨不當初的痛苦。不過，這場晚宴中唐弢對郁達夫夫婦的觀察，既寫出了他們的外形，也寫出了他們的氣質，可以作為郁達夫夫婦社交場景的可靠參照。