如果讓我自我評價，那我從來不是什么品德高尚無私友愛之人——低能量高能耗，所以大多數時候都處于節能模式。對于朋友，或者說在乎的人和事，我大多數情況總是愿意第一時間支持回應，哪怕有時候這超出了我的電池所能承受的耗能——盡管有時候，盡管絕大多數時候我知道這樣做并不會讓他們像游戲里那樣，刷刷禮物幫幫忙，像刷新NPC數值一樣對我提升固定數值的好感度。于是每開始頻繁接觸過一個人一段時間以后我就會萌生出濃烈的退縮和惶恐。

我有點害怕。

人們不一定因為我而在乎我，而作為一個人類我怎么就會自顧自地在提供過什么之后把自己和他們系上聯結？人一生中大概會遇到 8263563人，會打招呼的是 39778人，會和 3619人熟悉，會和 275人親近，我卻總幻想以為自己可以不只是別人生命里的幾百萬分之一。

我堅信人不可靠，人的感情不可靠，人的承諾不可靠，所以一切的離開、不選擇、猶豫、退縮、隱瞞、欺騙和掩蓋從認識每一個人的最開始都已經深深埋下涂了白磷的棉線——然而每次從原地抬起頭看著一群人說笑著走遠的背影，看見我自以為是劃進圈的朋友在和我不認識的人一起時露出了似乎比和我在一起時更快樂的笑容，看著生日那天空蕩的聊天框和家，在湖邊長椅做所謂“心靈療愈”時偷窺舉著冰激凌互相拍照打鬧的二三人組......

“You don't have to force yourself to keep following with everyone you wanna make friends with.”

跟隨在別人后面已經太累了，累到有時候仿佛失去獨自思考的能力和意識，只是麻木地低著頭走在開始漲潮的沙灘上盲目重復別人的腳印，逃避思考一切行為的動機，任由海水一遍遍涌來冰冷地刺激著骨頭，粘住褲腳黏在小腿上，只覺得好累好累，假裝沒有看見是不是可以就這么蒙混過去......到最后一格電也消耗殆盡，被一滴悲痛拖住了腳踝肩背和眼皮的時候才后知后覺對心里的自己發問：沒有回應也要繼續嗎？就有這么重要嗎？你感覺到累了，知道嗎？怎么像打了麻藥一樣啊...辛苦了，歇歇吧，可以不用追了，一個人也沒關系的。

給朋友的生日禮物方案反復設計了三版大方案，只是拌了個小的不能更小的嘴，甚至大概只有我一個人不愉快，氣哼哼地在心里cancel了之前計劃好的所有東西決定假裝不知道好好報復一下，拉下帽子沉默地哭了2分鐘結果就是當然無人發現也無人在意，消了氣又重新構思起來。有時候不得不感嘆自己怎么就是賤賤的永遠記吃不記打，悶在心里小心掙扎，期待有人發現又希望沒人看見。

我不喜歡情緒外漏，暴露情緒似乎就等于暴露需求，向人暴露了我的期待就像是貓咪被見第一面的人揪住尾巴根提溜到半空中四肢無處著力，有一種貫徹全身的不適又毫無辦法，只能狠狠咬那人一口，飛快逃跑從此不再輕易出現。在別人看來我的期待應該是一種微妙無形的暴力吧？他們本不應該承受我的感受的，我憑什么要求他們回應接受一個莫名其妙突如其來（？又瞬息萬變的人？

用非正面的話語表達親近真的是一種很小眾的方式嗎？

“走”或“走心”只一字之差，真正在乎我的人應該是推不走的。所以我反復試探，自我撕扯再重新拼接，最后得出與先前完全一樣的結論。

啊啊停下吧，我快瘋了。

......

人類真是生理心理都相當復雜的生物，總是為自己提出根本性的問題，然后在不斷尋求靈魂的解脫救贖和贖罪之間逐漸臨近深淵，試圖在絕望中摸尋能獲得內心確證的繩索，排除盲目和狹隘以確立能借此堅韌絕對真實可靠的信仰支柱......