1
正月初七，法定假期的最后一天，上海卻像一臺從未關機的巨型服務器。
子沫拖著 20寸登機箱回到出租屋，電梯門一開，一股熟悉的甲醛味撲面而來——房東年前剛給走廊刷了漆，像給舊樓抹了一層慘白的粉底。
屋里更冷，空調外機結著冰碴，發出垂死般的嗡鳴。她插上電熱水器，燈光跳了兩下，滅了。
“跳閘了？”她蹲下去掰空開，指尖被電得發麻。
那一刻，她腦子里閃過四個大字：
“想、辭、職、了?！?
2
第二天，正月初八，地鐵 2號線像一條被強行喚醒的冬眠蛇。
子沫被擠在人民廣場換乘通道，前后左右都是同款行李箱、同款黑眼圈。
有人行李箱輪子碾到她腳背，她“嘶”了一聲，對方連句對不起都沒空說。
手機震動，飛哥在群里丟了一個定位：
【靜安嘉里中心 T3-58F】8:30開晨會，客戶 Q1預測提前，今晚通宵。
8:29，子沫沖進會議室，桌上已經擺好了四杯冰美式和一張新的項目排期表——
“年審+中期專項+ IPO盡調”三線并行，deadline用紅色加粗標到正月十五。
她盯著那一排排重疊的紅色方塊，太陽穴突突直跳。
3
飛哥把文件推過來：“子沫，你負責收入確認底稿，客戶昨晚臨時加了 200家門店，今天要拉全量數據。”
她張了張嘴，想說“我還在倒時差”，卻聽見自己發出的是：“好的?！?
——打工人的聲帶，春節后就被自動同步成了“好的”。
4
下午三點，數據組同事傳來消息：ERP接口崩了，拉出來的表格缺了三個月流水。
IT回復：“廠商年假未歸，預計修復時間 48小時?！?
子沫盯著屏幕上 404的報錯頁面，忽然想起渭城河堤的煙花：那么亮，那么短。
她打開微信，置頂的家庭群里，媽媽剛發了一張照片：弟弟舉著新 Switch笑得見牙不見眼。
媽媽問：“上班累不累？”
子沫手指懸空，敲了行字又刪掉，最終回了三個字：“不累呀?！?
發完，她把手機反扣在桌面，像扣住一個隨時會爆炸的秘密。
5
傍晚六點，會議室燈光自動調到冷白，像極了醫院手術臺。
阿杜把外賣紙袋往桌上一扔：“今天只有肯德基，將就吧?！?
吮指原味雞冰涼，裹粉發軟，子沫嚼了兩口，胃里泛酸。
小蝶把電腦一合：“我昨晚兩點才落地長沙，今天 7點又返滬，現在心率 120，感覺隨時猝死。”
超超沒說話，他正在對照 200家門店清單，一行行核對法人變更記錄，眼睛紅得像兔子。
子沫看著大家，忽然想到一個詞：
“節后綜合癥”——它不是懶散，而是身體在提醒你，你其實不想回去當螺絲釘。
6
晚上十點，客戶財務總監突然拉群：
“各位，領導想看收入拆分按區域、按品類、按渠道三個維度，再疊加同期對比，辛苦今晚出數?！?
子沫深吸一口氣，打開 Excel，光標在空白單元格里瘋狂閃動。
她想起父親昨晚在河堤說的話：“干得不開心就回來，咱家不缺你一口飯。”
那一刻，桌面上的數字忽然重影，她分不清是屏幕太亮，還是眼淚太早。
7
凌晨一點，打印機開始罷工，紅燈閃爍：缺紙。
子沫蹲在地上裝 A4，紙垛太高，“嘩啦”全散，雪白紙張鋪了一地。
她干脆坐下，背靠著冰涼的玻璃墻，仰頭發呆。
天花板的燈管發出細微的電流聲，像是在嘲笑：
“第一天就想辭職？后面還有 364天等你。”
8
阿杜遞來一杯速溶美式，杯子是年會剩下的“2024必勝”紀念杯。
“想跑？”他壓低聲音。
子沫苦笑：“腿麻了，跑不動?！?
阿杜用腳尖把地上的紙踢成一堆：“我媽昨晚說，要是太累就回家考公務員。我說再熬一年，攢點首付。”
子沫沒回答，她打開手機備忘錄，新建一頁，標題只有兩個字：
【辭職？】
光標閃了十秒，又被她一個字一個字刪掉。
9
凌晨三點，飛哥端著第四杯咖啡進來，臉色比咖啡還苦：
“客戶剛改需求，收入拆分再加一列‘可比門店增長率’，天亮前要?！?
會議室哀嚎一片。
飛哥抬手往下壓了壓：“嚎什么嚎，干完我請吃小楊生煎?！?
子沫忽然舉起手：“我要兩份，加蟹黃的?！?
眾人一愣，隨即哄笑。笑聲像一把小刀，把繃了一整天的弦悄悄割開一道口子。
10
清晨五點，天邊泛起蟹殼青。
數據終于跑完，子沫把最后一行公式敲進合計欄，按下“Ctrl+S”，整個人像被拔掉電源的機器人，滑進椅背。
窗外，南京西路的霓虹燈次第熄滅，環衛工開始清掃鞭炮殘屑。
她想起渭城家門口那條青石板路，除夕夜父親掃得比環衛工還認真，說“不能把去年的晦氣帶進春天”。
飛哥把兩盒小楊生煎放在她面前，熱氣裹挾著蔥香。
子沫用筷子戳破薄皮，湯汁濺到指尖，燙得她一抖。
——原來，上海的凌晨也有溫度，只是藏在一顆滾燙的生煎里。
11
7:30，早高峰地鐵再次啟動。
子沫靠在車門，耳機里循環的是昨夜加班歌單：《打工人》《好想愛這個世界啊》《孤勇者》。
屏幕亮起，媽媽發來一條語音：
“沫沫，別忘了今天元宵，媽給你留了一碗桂花酒釀圓子，等你視頻。”
她點開微信，把群名從“23樓 F4”改成“再戰一年”。
然后把小楊生煎的照片發進去，配文：
“第一天就想辭職，但生煎說可以續命?！?
阿杜秒回：“收到，續到發年終獎。”
小蝶加了個狗頭：“續到存夠首付。”
超超只回了兩個字：“+1”。
飛哥最后出現：“續到明年春節，我帶你們去外灘看煙花。”
子沫合上手機，抬頭看地鐵線路圖——
紅色二號線的盡頭，是浦東機場，也是渭城方向的高鐵站。
她忽然發現，所謂“第一天就想辭職”，不過是身體替自己按下的暫停鍵。
暫停之后，還是要繼續播放。
地鐵呼嘯著沖進隧道，黑暗一閃而過。
子沫把生煎的最后一口塞進嘴里，輕輕嚼，慢慢咽。
她在心里給自己批了一個注腳：
“年還沒過完，辭職信先存檔。
等下一個煙花炸開，再決定要不要奔向下一班列車?！?/p>