1

正月初七，法定假期的最后一天，上海卻像一臺(tái)從未關(guān)機(jī)的巨型服務(wù)器。

子沫拖著 20寸登機(jī)箱回到出租屋，電梯門一開，一股熟悉的甲醛味撲面而來(lái)——房東年前剛給走廊刷了漆，像給舊樓抹了一層慘白的粉底。

屋里更冷，空調(diào)外機(jī)結(jié)著冰碴，發(fā)出垂死般的嗡鳴。她插上電熱水器，燈光跳了兩下，滅了。

“跳閘了？”她蹲下去掰空開，指尖被電得發(fā)麻。

那一刻，她腦子里閃過四個(gè)大字：

“想、辭、職、了。”

2

第二天，正月初八，地鐵 2號(hào)線像一條被強(qiáng)行喚醒的冬眠蛇。

子沫被擠在人民廣場(chǎng)換乘通道，前后左右都是同款行李箱、同款黑眼圈。

有人行李箱輪子碾到她腳背，她“嘶”了一聲，對(duì)方連句對(duì)不起都沒空說(shuō)。

手機(jī)震動(dòng)，飛哥在群里丟了一個(gè)定位：

【靜安嘉里中心 T3-58F】8:30開晨會(huì)，客戶 Q1預(yù)測(cè)提前，今晚通宵。

8:29，子沫沖進(jìn)會(huì)議室，桌上已經(jīng)擺好了四杯冰美式和一張新的項(xiàng)目排期表——

“年審+中期專項(xiàng)+ IPO盡調(diào)”三線并行，deadline用紅色加粗標(biāo)到正月十五。

她盯著那一排排重疊的紅色方塊，太陽(yáng)穴突突直跳。

3

飛哥把文件推過來(lái)：“子沫，你負(fù)責(zé)收入確認(rèn)底稿，客戶昨晚臨時(shí)加了 200家門店，今天要拉全量數(shù)據(jù)。”

她張了張嘴，想說(shuō)“我還在倒時(shí)差”，卻聽見自己發(fā)出的是：“好的。”

——打工人的聲帶，春節(jié)后就被自動(dòng)同步成了“好的”。

4

下午三點(diǎn)，數(shù)據(jù)組同事傳來(lái)消息：ERP接口崩了，拉出來(lái)的表格缺了三個(gè)月流水。

IT回復(fù)：“廠商年假未歸，預(yù)計(jì)修復(fù)時(shí)間 48小時(shí)。”

子沫盯著屏幕上 404的報(bào)錯(cuò)頁(yè)面，忽然想起渭城河堤的煙花：那么亮，那么短。

她打開微信，置頂?shù)募彝ト豪铮瑡寢寗偘l(fā)了一張照片：弟弟舉著新 Switch笑得見牙不見眼。

媽媽問：“上班累不累？”

子沫手指懸空，敲了行字又刪掉，最終回了三個(gè)字：“不累呀。”

發(fā)完，她把手機(jī)反扣在桌面，像扣住一個(gè)隨時(shí)會(huì)爆炸的秘密。

5

傍晚六點(diǎn)，會(huì)議室燈光自動(dòng)調(diào)到冷白，像極了醫(yī)院手術(shù)臺(tái)。

阿杜把外賣紙袋往桌上一扔：“今天只有肯德基，將就吧。”

吮指原味雞冰涼，裹粉發(fā)軟，子沫嚼了兩口，胃里泛酸。

小蝶把電腦一合：“我昨晚兩點(diǎn)才落地長(zhǎng)沙，今天 7點(diǎn)又返滬，現(xiàn)在心率 120，感覺隨時(shí)猝死。”

超超沒說(shuō)話，他正在對(duì)照 200家門店清單，一行行核對(duì)法人變更記錄，眼睛紅得像兔子。

子沫看著大家，忽然想到一個(gè)詞：

“節(jié)后綜合癥”——它不是懶散，而是身體在提醒你，你其實(shí)不想回去當(dāng)螺絲釘。

6

晚上十點(diǎn)，客戶財(cái)務(wù)總監(jiān)突然拉群：

“各位，領(lǐng)導(dǎo)想看收入拆分按區(qū)域、按品類、按渠道三個(gè)維度，再疊加同期對(duì)比，辛苦今晚出數(shù)。”

子沫深吸一口氣，打開 Excel，光標(biāo)在空白單元格里瘋狂閃動(dòng)。

她想起父親昨晚在河堤說(shuō)的話：“干得不開心就回來(lái)，咱家不缺你一口飯。”

那一刻，桌面上的數(shù)字忽然重影，她分不清是屏幕太亮，還是眼淚太早。

7

凌晨一點(diǎn)，打印機(jī)開始罷工，紅燈閃爍：缺紙。

子沫蹲在地上裝 A4，紙垛太高，“嘩啦”全散，雪白紙張鋪了一地。

她干脆坐下，背靠著冰涼的玻璃墻，仰頭發(fā)呆。

天花板的燈管發(fā)出細(xì)微的電流聲，像是在嘲笑：

“第一天就想辭職？后面還有 364天等你。”

8

阿杜遞來(lái)一杯速溶美式，杯子是年會(huì)剩下的“2024必勝”紀(jì)念杯。

“想跑？”他壓低聲音。

子沫苦笑：“腿麻了，跑不動(dòng)。”

阿杜用腳尖把地上的紙?zhí)叱梢欢眩骸拔覌屪蛲碚f(shuō)，要是太累就回家考公務(wù)員。我說(shuō)再熬一年，攢點(diǎn)首付。”

子沫沒回答，她打開手機(jī)備忘錄，新建一頁(yè)，標(biāo)題只有兩個(gè)字：

【辭職？】

光標(biāo)閃了十秒，又被她一個(gè)字一個(gè)字刪掉。

9

凌晨三點(diǎn)，飛哥端著第四杯咖啡進(jìn)來(lái)，臉色比咖啡還苦：

“客戶剛改需求，收入拆分再加一列‘可比門店增長(zhǎng)率’，天亮前要。”

會(huì)議室哀嚎一片。

飛哥抬手往下壓了壓：“嚎什么嚎，干完我請(qǐng)吃小楊生煎。”

子沫忽然舉起手：“我要兩份，加蟹黃的。”

眾人一愣，隨即哄笑。笑聲像一把小刀，把繃了一整天的弦悄悄割開一道口子。

10

清晨五點(diǎn)，天邊泛起蟹殼青。

數(shù)據(jù)終于跑完，子沫把最后一行公式敲進(jìn)合計(jì)欄，按下“Ctrl+S”，整個(gè)人像被拔掉電源的機(jī)器人，滑進(jìn)椅背。

窗外，南京西路的霓虹燈次第熄滅，環(huán)衛(wèi)工開始清掃鞭炮殘屑。

她想起渭城家門口那條青石板路，除夕夜父親掃得比環(huán)衛(wèi)工還認(rèn)真，說(shuō)“不能把去年的晦氣帶進(jìn)春天”。

飛哥把兩盒小楊生煎放在她面前，熱氣裹挾著蔥香。

子沫用筷子戳破薄皮，湯汁濺到指尖，燙得她一抖。

——原來(lái)，上海的凌晨也有溫度，只是藏在一顆滾燙的生煎里。

11

7:30，早高峰地鐵再次啟動(dòng)。

子沫靠在車門，耳機(jī)里循環(huán)的是昨夜加班歌單：《打工人》《好想愛這個(gè)世界啊》《孤勇者》。

屏幕亮起，媽媽發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音：

“沫沫，別忘了今天元宵，媽給你留了一碗桂花酒釀圓子，等你視頻。”

她點(diǎn)開微信，把群名從“23樓 F4”改成“再戰(zhàn)一年”。

然后把小楊生煎的照片發(fā)進(jìn)去，配文：

“第一天就想辭職，但生煎說(shuō)可以續(xù)命。”

阿杜秒回：“收到，續(xù)到發(fā)年終獎(jiǎng)。”

小蝶加了個(gè)狗頭：“續(xù)到存夠首付。”

超超只回了兩個(gè)字：“+1”。

飛哥最后出現(xiàn)：“續(xù)到明年春節(jié)，我?guī)銈內(nèi)ネ鉃┛礋熁ā！?

子沫合上手機(jī)，抬頭看地鐵線路圖——

紅色二號(hào)線的盡頭，是浦東機(jī)場(chǎng)，也是渭城方向的高鐵站。

她忽然發(fā)現(xiàn)，所謂“第一天就想辭職”，不過是身體替自己按下的暫停鍵。

暫停之后，還是要繼續(xù)播放。

地鐵呼嘯著沖進(jìn)隧道，黑暗一閃而過。

子沫把生煎的最后一口塞進(jìn)嘴里，輕輕嚼，慢慢咽。

她在心里給自己批了一個(gè)注腳：

“年還沒過完，辭職信先存檔。

等下一個(gè)煙花炸開，再?zèng)Q定要不要奔向下一班列車。”