對(duì)荒謬的激情

沒(méi)有理由。已經(jīng)抵達(dá)極限的人，還會(huì)在乎理由、起因、結(jié)果、道德考量之類(lèi)的東西嗎？當(dāng)然不會(huì)。對(duì)這樣的人來(lái)說(shuō)，之所以還活著，只有不成其為動(dòng)機(jī)的動(dòng)機(jī)。在絕望之巔，對(duì)荒謬的激情是唯一能向混亂投去一束惡魔之光的東西。當(dāng)所有通行的原因—道德、審美、宗教、社會(huì)等—不能再指引人生時(shí)，人如何才能在不屈服于虛無(wú)的情況下維持生命？只有通過(guò)與荒謬的聯(lián)系，通過(guò)對(duì)絕對(duì)無(wú)用之物的熱愛(ài)，熱愛(ài)某種沒(méi)有實(shí)際意義，卻能模擬生活幻象的東西。

我活著是因?yàn)樯讲恍Γx(chóng)不唱。對(duì)荒謬的激情只能在這樣的人的心中滋長(zhǎng)：他已經(jīng)耗盡了一切，卻依然能夠經(jīng)受可怕的變化。對(duì)已經(jīng)失去一切的人來(lái)說(shuō)，生命中除了對(duì)荒謬的激情，已經(jīng)一無(wú)所有。生活中還有什么能打動(dòng)這樣一個(gè)人呢？還有什么誘人的東西？有人說(shuō)：舍己為人、公共利益、對(duì)美的崇拜，等等。我只喜歡那些已經(jīng)把這些全然摒棄的人—哪怕只有一小段時(shí)間。只有他們?cè)谝砸环N確切無(wú)疑的方式活著。只有他們才有權(quán)利談?wù)撋?。你可以找回?ài)和安寧。但你要通過(guò)勇氣來(lái)找回它們，而不能通過(guò)無(wú)知。沒(méi)有隱藏巨大瘋狂的存在是沒(méi)有價(jià)值的。它與一塊石頭、一塊木頭或某種朽爛之物的存在有何不同？我來(lái)告訴你吧：你必須隱藏起巨大的瘋狂，才會(huì)想要成為石頭、木頭或朽爛之物。只有當(dāng)你遍嘗荒謬所有有毒的甜蜜，你才能得到完全的凈化，因?yàn)橹挥心菚r(shí)，你才會(huì)把否定推向終極的表達(dá)。而所有終極的表達(dá)不都是荒謬的嗎？

有些人注定只能品嘗到事物的毒素，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，任何驚喜都是痛苦的驚喜，任何經(jīng)歷都是一場(chǎng)新的折磨。如果有人對(duì)我說(shuō)，這種痛苦有主觀(guān)的原因，與個(gè)人的特殊性格有關(guān)，那我會(huì)問(wèn)：是否有客觀(guān)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)痛苦？誰(shuí)能準(zhǔn)確地說(shuō)，我的鄰居比我痛苦，或者耶穌比我們所有人都要痛苦？沒(méi)有客觀(guān)的標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)橥纯嗖荒芨鶕?jù)機(jī)體的外部刺激或局部疼痛來(lái)衡量，只能通過(guò)意識(shí)的感受和反映來(lái)衡量。唉，從這個(gè)角度看，要區(qū)分出大小等級(jí)是不可能的。每個(gè)人都有自己的痛苦，相信它是絕對(duì)和無(wú)限的。就算我們拿它與迄今為止世間所有的痛苦、最可怕的痛苦和最復(fù)雜的折磨、最殘酷的死亡，以及最痛苦的背叛、所有麻風(fēng)病人、所有被活活燒死或餓死的人相比，我們自己的痛苦又能減輕多少？沒(méi)有人會(huì)因?yàn)椤拔覀兌际欠踩恕钡南敕ǘ谧约旱耐纯嘀械玫桨参浚魏瓮纯嗟娜艘膊粫?huì)真正從他人的過(guò)去或現(xiàn)在的痛苦中找到安慰。因?yàn)樵谶@個(gè)先天不足和支離破碎的世界里，個(gè)人注定要充實(shí)地活著，希望自己能成為絕對(duì)的存在。每一個(gè)主觀(guān)存在，對(duì)它自己來(lái)說(shuō)，都是絕對(duì)的。正因如此，每個(gè)人都活得好像他是宇宙的中心或歷史的中心。所以他的痛苦怎么可能不是絕對(duì)的呢？我也沒(méi)法通過(guò)理解他人的痛苦，來(lái)減少我自己的痛苦。在這種情況下，進(jìn)行比較是沒(méi)有意義的，因?yàn)橥纯嗍且环N內(nèi)在的狀態(tài)，在這種狀態(tài)下，任何外在的幫助都沒(méi)有用。

但獨(dú)自受苦也有一樣巨大的好處。倘若一個(gè)人的面孔能充分表達(dá)他的痛苦，倘若他心里全部的痛苦都能客觀(guān)呈現(xiàn)在他的面部表情中，會(huì)發(fā)生什么呢？我們還能溝通嗎？那我們交談時(shí)，不用以手掩面嗎？倘若我們內(nèi)心蘊(yùn)藏的無(wú)限情感，通過(guò)我們的面部線(xiàn)條完全表達(dá)出來(lái)，那么生活就真的不可能維持了。

沒(méi)有人敢看鏡子里的自己，因?yàn)樗拿娌枯喞獣?huì)混入一副怪誕、悲慘的形象，帶有污痕和血跡、無(wú)法愈合的傷口、止不住的淚水。 假如我能看到一座血的火山，將像火一樣紅、像絕望一樣灼熱的東西，噴發(fā)到日常生活舒適而膚淺的和諧中，或者假如我能看到我們所有隱藏的傷口綻裂開(kāi)來(lái)，讓我們永遠(yuǎn)噴涌著鮮血，那我將體會(huì)到一種快意的敬畏。只有那時(shí)，我們才能真正理解和欣賞獨(dú)自受苦的好處，它把我們的痛苦變得悄無(wú)聲息、無(wú)從觸及。從痛苦中提取的毒液，從我們的存在之火山的血腥爆發(fā)中噴發(fā)出來(lái)，足以毒害整個(gè)世界。在痛苦之中，有這么多的毒液，這么多的毒素！

真正的孤獨(dú)是在天地間被絕對(duì)孤立的感覺(jué)。不應(yīng)該有任何事情將人們的注意力從這些絕對(duì)孤立的現(xiàn)象上轉(zhuǎn)移開(kāi)，清晰得可怕的直覺(jué)，會(huì)為我們揭示整場(chǎng)戲的全貌：人以有限的天性，直面世界無(wú)限的虛無(wú)。獨(dú)行—對(duì)內(nèi)心生活來(lái)說(shuō)，既極度充實(shí)，也極度危險(xiǎn)—必須這樣進(jìn)行，即不讓任何事物影響孤獨(dú)者對(duì)人獨(dú)處于世的沉思。獨(dú)行有利于人深入內(nèi)心，尤其是在晚上，沒(méi)有任何常見(jiàn)的誘惑可以竊取人的興趣。這時(shí)，關(guān)于世界的啟示就會(huì)從精神最深處的角落，從脫離生命的地方，從生命的傷口里涌出。要獲得靈性，人必須非常孤獨(dú)。那么多的雖生猶死，那么多的內(nèi)心沖突！孤獨(dú)對(duì)生命大肆否定，以至精神在致命混亂中的綻放，幾乎令人不堪忍受。那些擁有太多精神的人，那些知道精神誕生時(shí)會(huì)對(duì)生命造成深重傷害的人，也正是那些反抗精神奮起的人，這不是意味深長(zhǎng)嗎？健康、肥胖的人，對(duì)精神為何物沒(méi)有起碼的直覺(jué)，他們從未遭受過(guò)生命的折磨和存在之基礎(chǔ)上痛苦的二元對(duì)立，正是他們?cè)趭^起捍衛(wèi)精神。那些真正了解精神的人，要么驕傲地容忍它，要么將它視為災(zāi)難。沒(méi)有人能打從心底對(duì)精神感到滿(mǎn)意，它對(duì)生命的戕害是如此深重。沒(méi)有了魅力、純真和自發(fā)性的生命，還怎么能讓人滿(mǎn)意？精神的存在表明生命的匱乏、巨大的孤獨(dú)和長(zhǎng)期的痛苦。誰(shuí)敢奢談靠精神得到救贖？生命在主觀(guān)層面創(chuàng)造出一種焦慮，而人借助精神從中逃脫出去，這絕不是真的。相反，更真實(shí)的是，人通過(guò)精神，實(shí)現(xiàn)了失調(diào)、焦慮和高尚。你怎能指望那些不知道生命危險(xiǎn)的人，會(huì)知道精神的危險(xiǎn)？為精神辯解是極其無(wú)知的表現(xiàn)，正如為生命辯解是極度失調(diào)的表現(xiàn)。對(duì)正常人來(lái)說(shuō)，生命是毋庸置疑的現(xiàn)實(shí)； 唯有病人才為生命感到喜悅，對(duì)生命加以頌揚(yáng)，這樣他才不會(huì)崩潰。那既不能贊美生命，也不能贊美精神的人呢？