謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我仰慕的一位科學(xué)家。但本文不是報(bào)告文學(xué)，人物、情節(jié)均有虛構(gòu)。

——題記

1

我永遠(yuǎn)忘不了那一天，1990年6月22日，因?yàn)榇撕髷?shù)月令人驚悚的日子是從那天開(kāi)始的。那年，我14歲，姐姐文容16歲，爺爺文少博78歲，奶奶楚白水75歲。

離亞運(yùn)會(huì)開(kāi)幕還有整整三個(gè)月，在北京隨處可以摸到亞運(yùn)會(huì)的脈搏。街上到處是大幅標(biāo)語(yǔ)，高架橋的欄桿上插滿“迎接亞運(yùn)”的彩旗，姐姐和我的學(xué)...