清晨的第一縷陽(yáng)光照進(jìn)病房時(shí)，柳之瑤在一陣笛聲中醒來(lái)。她看見(jiàn)杜云生趴在床邊睡著了，手里還攥著那枚沒(méi)送出去的玉佩。床頭柜上擺著新摘的野菊，露水順著花瓣滴在戲譜上，暈開(kāi)一小片淺黃。

她輕輕抽出被他壓住的手，替他攏了攏衣襟。遠(yuǎn)處傳來(lái)城防營(yíng)的號(hào)聲，混著伶人們吊嗓子的咿呀聲，像極了北平城尋常的清晨——只是這一次，她知道，那些在戲文里傳唱的忠勇，正在他們的血液里慢慢蘇醒。

半個(gè)月后，柳之瑤第一次下床那天，北平劇院的《牡丹亭》如期開(kāi)唱。杜云生推著她的輪椅坐在前排，看她水袖翻飛，唱到“則為你如花美眷，似水流年”時(shí)，臺(tái)下突然響起雷鳴般的掌聲。

她望著臺(tái)下那些纏著繃帶的面孔，突然明白師父為何要守著這出戲——有些東西比命金貴，是戲文里的風(fēng)骨，是血脈里的不屈，是她和杜云生手牽手走過(guò)暗渠時(shí)，心里默念的那句“生死與共”。

戲散場(chǎng)時(shí)，杜云生扶著柳之瑤站起來(lái)，卻見(jiàn)班主匆匆跑來(lái)，手里攥著張字條：“倭軍雖退，但其駐北平最高指揮官松井仍藏在城中，昨夜有人見(jiàn)他進(jìn)了城西的領(lǐng)事館。”

柳之瑤的指尖猛地攥緊水袖，銀線在掌心勒出紅痕——松井，正是當(dāng)年下令逼死師父的罪魁禍?zhǔn)祝诤罄m(xù)調(diào)查中反復(fù)確認(rèn)過(guò)，絕對(duì)不會(huì)有錯(cuò)。她轉(zhuǎn)身看向杜云齊，眼中的決絕讓他心頭一震：“大哥，我要去！”

北平城的暮色總帶著股胭脂水粉的淡香，混著硝煙味漫在胡同里。柳之瑤坐在劇院后臺(tái)的鏡前，指尖撫過(guò)鏡沿的雕花——那是師父親手刻的纏枝蓮，此刻正映著她眼底的寒星。鏡臺(tái)上攤著三張圖紙，最上面是倭軍領(lǐng)事館的剖面圖，用朱砂圈出的地下室位置，邊緣已被指尖磨出毛邊。

“松井的先頭部隊(duì)明日午時(shí)入駐，帶了十二車軍火。”杜云齊推門進(jìn)來(lái)時(shí)，軍靴上的泥點(diǎn)濺在青磚地，他將個(gè)牛皮紙袋拍在案上，“這是領(lǐng)事館廚師的供詞，他說(shuō)松井要求每周三晚必聽(tīng)《櫻花謠》，會(huì)讓藝伎在北廳彈三味線。”

柳之瑤沒(méi)抬頭，只是用狼毫在圖紙上添了筆：“北廳的橫梁有處裂縫，多年前我隨師父東奔西跑時(shí)就偶然發(fā)現(xiàn)了。”她指尖點(diǎn)向裂縫位置，“那里能藏人，還能看清整個(gè)大廳的動(dòng)靜。”

杜云生端著藥碗進(jìn)來(lái)，藥香混著胡琴的余韻漫在空氣里。他將碗放在鏡臺(tái)一角，看著圖紙上密密麻麻的批注：“糧倉(cāng)的通風(fēng)管道我讓人查過(guò)了，直徑剛好能容一人爬行，只是有段三百米的直道，得閉氣三分鐘才能過(guò)。”他從懷中掏出個(gè)小巧的銅哨，“這是用你師父的竹笛改的，吹第三段《游園》的調(diào)子，能觸發(fā)管道口的機(jī)關(guān)。”

柳之瑤接過(guò)銅哨，管壁上還留著師父刻的“瑤”字，邊角已被摩挲得發(fā)亮。她忽然想起七歲那年，師父就是用這根竹笛教她吹《牡丹亭》，那時(shí)戲樓外的海棠開(kāi)得正盛，笛聲能漫過(guò)三條胡同。

“領(lǐng)事館的水井在西院，離廚房最近。”她忽然開(kāi)口，聲音輕得像水袖掃過(guò)臺(tái)面，“我讓人在井繩上涂了藥，遇水會(huì)溶解，劑量是老中醫(yī)算好的，寅時(shí)下藥，卯時(shí)發(fā)作，不會(huì)致命，但能讓他們手軟腳軟。”

杜云齊從紙袋里抽出張照片，上面是個(gè)戴眼鏡的倭軍：“這是松井的副官佐藤，精通漢學(xué)，尤其愛(ài)唱《長(zhǎng)生殿》，我讓人在他常去的書齋放了本批注版的劇本，里面夾著密道的地圖，故意標(biāo)錯(cuò)了兩處機(jī)關(guān)。”

“標(biāo)錯(cuò)哪兩處？”柳之瑤抬眸，眼中閃過(guò)精光。

“翻板和流沙。”杜云齊指尖點(diǎn)向圖紙，“翻板本應(yīng)按‘上尺工凡’的節(jié)奏踩，我標(biāo)成了‘工尺上凡’；流沙的鐵銷在左墻，我畫在了右墻。佐藤自負(fù)，定會(huì)按劇本走，正好給我們爭(zhēng)取時(shí)間。”

杜云生忽然笑了，從袖中掏出塊玉佩，半邊刻著牡丹，半邊雕著云紋：“這是我托蘇州的老匠人做的，牡丹里藏著毒針，云紋能打開(kāi)密道最后一道門。”他將玉佩放在柳之瑤手心，“你扮成送茶的藝伎，把這個(gè)當(dāng)見(jiàn)面禮給他，他定會(huì)愛(ài)不釋手。”

柳之瑤摩挲著玉佩，忽然想起師父臨終前攥著的半塊羊脂玉，那時(shí)血從他胸口涌出，染紅了玉上的纏枝蓮。她將玉佩別在腰間，站起身：“我去趟戲班，讓他們連夜趕制二十套倭軍軍服，領(lǐng)口要繡櫻花暗記，用最脆的絲線，遇汗會(huì)斷。”

戲班的后院堆滿了布料，老裁縫正踩著縫紉機(jī)趕工。柳之瑤拿起塊藏青色的布，指尖捻著線頭：“這布得用堿水泡過(guò)，看著厚實(shí)，實(shí)則一撕就破。”她指著墻角的銀箔，“把這些剪成碎片，縫在衣領(lǐng)里，遇到強(qiáng)光會(huì)反光，能晃敵人的眼。”

班主遞來(lái)杯熱茶：“柳老板放心，城防營(yíng)的老趙說(shuō)了，今夜三更，所有戲樓都敲《夜奔》的點(diǎn)子，給你們當(dāng)信號(hào)。”他指著院角的木箱，“里面是從武生戲服里拆的護(hù)心鏡，前清的老物件，擋子彈沒(méi)問(wèn)題。”

柳之瑤打開(kāi)木箱，鏡面映出她身后的杜云生，他正幫著老裁縫穿針線，指尖的薄繭蹭過(guò)布料，留下淡淡的火藥味。她忽然想起昨夜他為她磨短刀，刀刃映著燭光，他說(shuō)：“這刀快，能斷鐵絲，也能裁戲服。”

回到劇院時(shí)，已是深夜。杜云齊正和幾個(gè)城防營(yíng)的軍官研究沙盤，沙盤上插著小旗，紅的代表倭軍，藍(lán)的代表他們。見(jiàn)柳之瑤進(jìn)來(lái)，老趙連忙起身：“柳姑娘，永定門的守軍都安排好了，按計(jì)劃寅時(shí)關(guān)閉城門，只留個(gè)縫，夠一人過(guò)。”

“留縫太明顯。”柳之瑤拿起個(gè)藍(lán)旗，插在永定門內(nèi)側(cè)，“讓士兵裝作換崗，打開(kāi)城門半刻鐘，我們混在換崗的隊(duì)伍里出去。”她又拿起個(gè)紅旗，放在領(lǐng)事館東墻，“這里的磚是松的，我讓人做了假磚，能藏下十個(gè)人。”