這些平民家庭的小兒女啊，似些孤獨的羔羊，面對今天這樣明天那樣的政治風云，彷徨、迷惘、無奈、親情失落不知所依。

預感竟是真的有過的。似乎父親和母親逝前，總是會傳達給我一些心靈的訊息。

十月中旬，我和畢淑敏見過一面。她告訴我她在師大進修心理學，我便向她請教——我說今年以來，無論白天還是夜晚，無論睡著還是醒著，我眼前常有這樣一幅畫面移動著——在冬季，在北方小村外的雪路上，一只羊拉著一架爬...