思想解放

在逃港者的身后，祖國大地回春。1978年5月11日，發表在《光明日報》的一篇《實踐是檢驗真理的唯一標準》成為打破堅冰的第一錘。文章發表后，《人民日報》、《解放軍報》轉載，一度激起了極大的反彈和爭議。直到鄧小平旗幟鮮明表達對這篇文章的支持，實踐的真理觀開始引起全社會的廣泛討論，最終獲得了歡呼和擁護。

“真理標準”大討論結束了教條主義崇拜，實事求是重新成為指導國家建設和社會發展的基本原則。1978年11月，十一屆三中全會召開，“以經濟建設為中心”成為國策，“寧要貧窮的共產主義，不要富裕的資本主義”時代宣告終結。鄧小平說：“落后國家建設社會主義，在開始的一段很長時間內生產力水平不如發達的資本主義國家，不可能完全消滅貧窮。所以，社會主義必須大力發展生產力，逐步消滅貧窮，不斷提高人民的生活水平。否則，社會主義怎么能戰勝資本主義？”[1]

時代主題亦因之輪轉，社會發展的主要矛盾不再是階級斗爭，而是人民日益增長的物質文化需要同落后生產力之間的矛盾。中國改革的大幕自上而下徐徐開啟，“要多方面地改變同生產力發展不適應的生產關系和上層建筑，改變一切不適應的管理方式、活動方式和思想方式”[2]。

關于真理標準問題的討論在報紙上連篇累牘，雖然不可能迅即轉化為直抵長安人生活的公共政策和行動方案，卻讓人們感受到了春風迎面。一些先進分子發現，很多事情“卡得沒那么嚴了”，于是便試探性地伸出觸角，如果沒有被明令禁止，就大膽地再進一步。

當中央發起思想解放運動的時候，農民正惦記著分田。在1978年底的逃港潮里，2600多人的霄邊大隊一下子跑走了五六百人，而且都是村里最精壯的勞力。及至農忙時節，秧苗插不上，熟了的稻子爛在地里無人收拾。“分田到戶”的想法在蔡柱球的心里日益茁壯。

每一段歷史都是嚴肅的。在某個特定的時刻，分散在不同社會角落的先鋒分子，因為對所處時代的心智和需求有敏銳的共感和發現，便從四維朝著同一個方向奔來。他們起初的軌跡是任意和偶然的，經歷冒進和反復，輪廓和脈絡才逐漸清朗起來。就像塵沙中的鐵屑，當時代生成激蕩的磁場，那些先鋒的理想和欲望便在混雜、紛亂中齊刷刷地站立和綻放。他們會有各自的創造，相聚后更有共襄的盛舉和奇跡。虛弱、虛偽和虛無自然也伴隨著，與那些光彩的痕跡一并成為歷史，等待后來者描畫、重述和想象。

蔡柱球想分田的時候，他并不知道遠在安徽的小崗村，一批農民已經斗膽把地分了，推行聯產承包。1980年2月20日，在反復的爭論、動員中，蔡柱球帶領霄邊大隊把6000畝集體土地按人頭分了下去。當年8月，霄邊的早稻獲得了大豐收，實踐告訴了人們何為真理。第二年，時任長安公社黨委書記的孫耀全決定，霄邊的經驗要在全社推廣。第三年，中央下發一號文件，正式明確了土地聯產承包責任制的合法性。

注釋

[1]《鄧小平文選》，第3卷，10頁，北京，人民出版社，1993。

[2]楊繼繩：《鄧小平時代》，141頁，北京，中央編譯出版社，1998。