第二部 兒子或第一個人

那一年的10月1日，雅克·科爾梅利腳上穿著大一號的新鞋，上身穿著漿過的襯衣，肩上背著一個散發著清漆和皮革氣味的挎包同皮埃爾一起站在有軌電車前部，看到司機把曲柄拉回一擋，沉重的電車離開了貝爾庫特車站。這時，雅克回過頭，試圖瞥見位于幾米外的母親和外婆，當時她們正俯在窗臺上，目送他第一次走向神秘的中學。但他看不到她們，因為他旁邊的人正在閱讀《阿爾及利亞日報》的內版。于是...