第6章 沼澤地上的城市

戴在你頭上的帽子是“頭”的意思。

上尉也是“頭”——因為上尉是部隊一些士兵的領導。

首都也是“頭”——因為首都是一個國家或一個州的心臟。

（英語中帽子cap，上尉captain和首都capital前三個字母一樣而且含一層共同的意思，作者在此用以引入首都capital一詞——譯者注。）

我小的時候住在美國的首都，但是并不住在美國的國會大廈（英語中首都capital和國會大廈capitol只差一個字母，讀音一樣——譯者注）?？赡苈犉饋砗苡幸馑?，首都是一個城市，國會大廈是一座建筑。所以我沒有住在國會大廈的建筑里，美國的總統都不住在那里。

我們的國家剛成立時，人們希望找一個合適的地方作為首都?？偣灿邪藗€地方參加選拔，最后選擇了一片沼澤地來建首都。因為這塊地當時靠近國家的中心部位，所以一個城市就在這里建立起來，以喬治?華盛頓的名字命名為華盛頓市，因為喬治?華盛頓是美國的第一任總統。一直到我已經是個小孩子時，大家還會把華盛頓市的一部分叫“沼澤坑”或“沼澤獅子狗”，不知道現在大家是否還會這么叫。華盛頓市是世界上最美麗的城市之一，有怡人的公園和漂亮的建筑物。喬治?華盛頓當時并不住在這里，而是在弗吉尼亞州一個叫弗農山莊的地方。這個地方離華盛頓市約10英里。華盛頓市現在已經在我們國家的邊緣了，跟國家的中心部位相距1000多英里。但這不是因為首都搬遷了，而是國家的中心部位由于國家面積的變化而移動了。

在美國，總共有28個城市名叫“華盛頓”。首都華盛頓市在地圖上看起來好像在馬里蘭州，但其實不是。首都華盛頓市不屬于任何一個州，所有州的首府都必須有自己的地方名，所以首都華盛頓市就屬于哥倫比亞特區，或者簡稱D.C.。哥倫比亞特區是以發現美洲大陸的哥倫布命名的。如果你想給首都華盛頓市的人寫信，一定要記著把“D.C.”放在華盛頓市的后面。因為美國華盛頓市太多了，如果不寫上“D.C.”，不知道信會送到哪個城市去。

當我還是個小男孩的時候，我以為國會大廈是地球上最漂亮的建筑。后來我幾乎見過地球上所有美麗的建筑，我改變了原來的看法。我甚至見過一個可以媲美天堂的建筑。我小的時候經常用沙子搭建國會大廈。我會用濕沙土把一個鞋盒子裝滿，然后小心翼翼地把盒子翻倒過來，把土輕輕地扣在地上，盡量保持原來的形狀,然后,我用一個茶杯裝滿濕沙土倒過來制作大廈的圓屋頂。

我當時以為其他國家的國會大廈也一定都有圓屋頂,后來才知道教堂是最早使用圓屋頂的建筑，而不是國會大廈。我小的時候，經常會爬到圓屋頂的最上面——我需要爬上去是因為當時沒有電梯——來欣賞城市的風景，然后往下看，地上行走的人看起來就像螞蟻在爬。

國會大廈的一側有一個特別大的房間叫參議院，另外一側有一個更大的房間叫眾議院。在參議院和眾議院，大人們像學校的小學生一樣坐在桌子后面。這些人制定我們國家的法律，法律在美國是每一個人都必須遵守的。參議院的人叫參議員，眾議院的人叫眾議院成員。我剛才說的“大人們”，既包括男人也包括女人，因為有些成員是女的。

每一個州都選出兩名參議員到首都華盛頓。不管是像得克薩斯那么大的州，還是像羅得島那么小的州，都只選派兩名參議員。每個州也都向華盛頓選派眾議院成員。每一個州選派眾議院成員的人數由各個州的總人數決定：紐約州的總人數最多，所以紐約州選派的眾議院成員也最多；有些州的人數實在太少，只選派一名眾議院成員。參議院和眾議院一起被稱為“美國國會”，當國會開會的時候，一面國旗就會在國會大廈上空飄揚。

看一下這本書或其他一些書的前面，你可以看到“版權”二字。從國會大廈穿過一個公園，可以看到有金色圓屋頂的大樓，這座建筑叫“美國國會圖書館”。在美國，每一個想要印書的人都須寄送兩本書到這里。這樣，美國國會圖書館才會給他“版權”，意思是別人在沒有經他同意的前提下沒有“權力”復印或印刷這本書。美國國會圖書館里面的書比美國其他任何一個建筑里的書都要多。

再看一下你的照相機或留聲機，或者你家的任何其他電器，試試能否找到“專利”這個詞。美國的任何一個人，如果發明了什么新穎有用的東西——無論是一支自來水筆、一架飛機或者一個老鼠夾子——都會寄過來一件——叫做模型——寄到首都華盛頓的另外一座大樓，叫專利局，為你發明的東西申請專利。如果這件東西真的是新穎的，以前從未有人做過這一類的東西，專利局就會給發明人制造和銷售的專利。這項權利是唯一專用的，其他任何人都無權制造銷售此東西,這就叫專利。有些模型很奇特。比如有人發明了蒸汽機模型，可以用鐵腿走路。當我還是個小男孩的時候，我發明了一種“快速彈回”手帕。我用手帕擦完鼻子，放開手帕，一根橡皮筋可以自動把它拉回我的口袋。不過我沒有去申請專利。

游行！士兵！樂隊！飄舞的旗子！有一些很著名的游行都在首都華盛頓一條很寬的大道上進行。這條大道叫“賓夕法尼亞大道”，或者大家平常說的“那條大道”，它也可以叫做“游行大道”。這條道從國會大廈開始，一直延伸到另外一個像個大銀行的建筑，總共1英里左右，這個像大銀行的建筑是美國的財政部大樓。10美圓紙幣上就有財政部大樓的圖案。財政部保管著美國的錢財。我們把美國簡寫成兩個字母U.S.，我們寫“美圓”的符號也是這兩個字母，只是把一個字母寫在另一個的上面，并將“U”的一大半切去，即剩下“$”。

紙幣和郵票在另外一個建筑里制造。

“你看到那邊那個搖著印刷機把手的人了嗎？”領你到處參觀的導游介紹，“他一天造一百萬美圓！”

“喲！那他一定是世界上最有錢的人了吧？”

“不是。他一天只能拿到50美圓。”

銀幣、金幣和銅幣在另外一個城市制造——不是首都華盛頓——在一個叫造幣廠的地方。

當我還是個小孩子的時候，我有一個書架，我把它叫做我的博物館，里面有一個海星、一些貝殼、一個鳥巢、一塊“金”石頭等。在首都華盛頓有一個大的博物館叫國家博物館，那里有大量從世界各地收集來的各種各樣奇特非凡的東西。

美國有很多白色的房子，不過，財政部大樓旁邊的那個白色房子與其他的都不一樣，它叫白宮，是美國總統居住的地方，在20美圓紙幣上有它的圖案。站在白宮后面的走廊上，最新的總統可以通過后院看到第一位總統的紀念碑——華盛頓紀念碑。華盛頓紀念碑是地球上最高的石頭作品，它看起來就像一個龐大的手指，有555英尺高。它給人的感覺有1英里那么高，但其實只有1英里的十分之一——甚至都不如一座矮山。沒有人能建得像上帝那么高。盡管紀念碑里有電梯，我過去還是常常跑著爬樓梯，一次上兩個臺階，然后爬到紀念碑的最上面——只是覺得好玩——想看看我爬得有多快，我能不能比電梯快。男孩子就是這樣，他們會與任何東西比賽。如果我一次能跳六個臺階，我就能趕上電梯，但是我超不過電梯，我的心跳能超過。

華盛頓紀念碑前有一個長長的池子，從水面可以看到紀念碑的倒影，就像看鏡子一樣。水池的另一頭是一個大理石的建筑，四面都是圓柱。這是用來紀念亞伯拉罕?林肯的，他是華盛頓之后的第十六任總統。這個建筑可能是為紀念一個人而建造的最令人興奮的紀念館了。林肯出生在一個很小的用木頭做的房子里，沒有誰比他更窮了，一分錢沒有，一點機會沒有，然而他后來成了美國總統。他任總統期間，美國的兩個部分打了一仗，打得很兇，合眾國幾乎也分裂了。但是林肯還是把它們聯合起來了，這就是為什么要為林肯建這座宏偉漂亮的紀念館。館內只有一樣東西，就是林肯坐在椅子上的雕像。他向下注視著來參觀他雕像的人群，好像他的靈魂就在雕像里一樣。