磨著未來的船長在舊診所街附近可能會有麻煩。”

“你看見什么了？說呀。”

“得，我看見梅塞苔絲每次進城，身邊總有個身材高大的加泰羅尼亞小伙子，烏黑的眼睛，皮膚黑里透紅，長得挺有精神，她叫他堂兄。”

“當真！你是說這位堂兄在追求她？”

“我猜是的。一個二十出頭的小伙子對一個十七八歲的漂亮姑娘，還會怎么樣呢？”

“你說唐戴斯去加泰羅尼亞村了？”

“比我早走一步。”

“我們也往那兒走走，到雷瑟夫酒店歇歇腳，一邊喝拉瑪爾格葡萄酒，一邊等消息，怎么樣？”

“等誰的消息？”

“我們在路邊等著唐戴斯，從他臉上就看得出情況如何。”

“行，”卡德魯斯說，“你付酒錢？”

“當然。”唐格拉爾答道。

于是，兩人快步走向預定地點。到了那兒，他們吩咐上一瓶酒，兩只酒杯。

十分鐘前，邦菲爾老爹剛瞧見唐戴斯從這兒走過。

他們確信唐戴斯已進了加泰羅尼亞村，便在枝繁葉茂的梧桐和埃及榕樹下落座。一群歡樂的小鳥棲落在枝葉間，在早春的明媚風光里鳴囀歌唱。

兩個朋友一邊喝泛著泡沫的拉瑪爾格葡萄酒，一邊豎著耳朵望著遠處。百步開外，一座被烈日和寒風消蝕得光禿禿的山岡背后，就是加泰羅尼亞村。

當初有一群神秘的移民離開西班牙，來到這個狹長的半島。人們不知道他們來自何方，只知道他們說著陌生的語言。其中一個首領懂得普羅旺斯語，他請求馬賽當局把這個光禿而貧瘠的岬角賜給他們，他們像古代水手那樣，已經(jīng)把帆船拖了上去。當局同意了他的請求，三個月后，在這些海上波希米亞人帶來的十多條帆船周圍，建起了一個小村落。

這個村落建筑奇特，情調(diào)別致，半是摩爾風格，半是西班牙風格。現(xiàn)在的居民是那些移民的后代，說著祖先的語言。三四個世紀以來，他們不曾離開過這兒，猶如一群海鳥，在這塊借以棲息的小小岬角上生生不息，與馬賽居民界線分明，不相通婚，保留著故鄉(xiāng)的風俗和服式，如同仍然說著祖先的語言一樣。

讀者且隨我們穿過這個村里唯一的街道，一起走進那座小屋。小屋和村里其他的房屋一樣，外墻由于常年日照，變成美麗的土黃色，形成了當?shù)亟ㄖ奶厣瑑?nèi)墻大都涂著一層石灰，這種白顏料就是這些西班牙式小屋的唯一裝飾。

一個俊俏的姑娘背靠墻站著。她的頭發(fā)像烏玉般又黑又亮，睫毛又濃又密，一雙大眼睛像羚羊似的溫柔，纖細秀美的手指正揉著一株無辜的歐石南，花瓣撒了一地；手臂裸露到手肘處，淺棕色的臂膀仿佛照阿爾勒的維納斯女神[插圖]雕成，因內(nèi)心的焦躁而顫動著；一只柔韌而拱起的腳拍打著地面，讓人能窺見那裹著藍灰邊紅色棉紗長襪的線條優(yōu)美、豐滿勻稱的小腿。

離她幾步遠的凳子上坐著個二十出頭、個子挺高的小伙子，胳膊支在一張蛀蝕的舊桌子上，下意識地顛動著凳腳，神情煩惱地注視著她；他用目光在探詢，可是姑娘以堅定的目光鎮(zhèn)住了他。

“你瞧，梅塞苔絲，”小伙子說，“復活節(jié)就要到了，這正是舉行婚禮的好時候，答應我吧！”

“我已經(jīng)回答你一百遍了，費爾南，你要再問就是跟自己過不去了。”

“再說一遍吧，我求你，再說一遍讓我相信吧。你就第一百次地告訴我，你拒絕我的愛，拒絕你母親許諾過的親事吧；讓我明白，你對我的幸福漠不關心，我的生死對你算不了什么吧。主啊！整整十年，我心心念念想著娶你為妻，梅塞苔絲，現(xiàn)在我的希望破滅了，生活中唯一的目標落空了！”

“可我從沒讓你這樣希望，費爾南，”梅塞苔絲說，“我從不對你撒嬌，我總是對你說：‘我愛你就像愛我的哥哥，但我沒法給你更多的感情，因為我的心已經(jīng)屬于別人了。’我是一直這樣對你說的吧，費爾南？”

“是的，梅塞苔絲，”年輕人說，“是的，我知道，你對我是坦誠相見的，但這有多殘酷啊。加泰羅尼亞人有一條族規(guī)，只能在同族間通婚，這你難道忘了？”

“你說錯了，費爾南，這不是族規(guī)，只是習俗而已。聽我的話，別再指望這個習俗來幫你了。你已經(jīng)到了服役年齡，費爾南，現(xiàn)在你還沒服役，那是暫時緩征，你隨時都會被征召入伍。一旦當了兵，你怎么安置我呢？我是個無依無靠的孤兒，沒有財產(chǎn)，只有一間差不多就要倒坍的小屋，還有幾張舊漁網(wǎng)，這就是父親留給母親，母親又留給我的遺產(chǎn)。母親去世一年了，你也知道，費爾南，我?guī)缀跞看蠹业慕訚谏睢Ｓ袝r，你裝著要我?guī)兔Γ米屛曳窒砟愦虻降聂~，我接受了你的好意，費爾南，因為你是我父親的侄子，因為我們從小一起長大，更因為，假如我拒絕你，就會過分傷你的心。我賣魚換來錢，再去買紡線的麻，可心里明白，這是你的一份施舍，費爾南。”

“那又怎么呢？梅塞苔絲，你再窮，再孤單，也比馬賽那些最高傲的船主女兒、最有錢的銀行家小姐和我更相配！像我這樣，還能要什么？一個誠實的妻子，一個好主婦。我哪兒還能找到比你更好的人呢？”

“費爾南，”梅塞苔絲搖了搖頭說，“如果一個女人有了丈夫，卻又愛著另一個男人，她就不是一個誠實的妻子，也不可能是好主婦。我再說一遍，除了友誼別再向我提別的要求，我只能給你這些了，我不想允諾自己無法做到的事情。”

“行，我明白了，”費爾南說道，“你能安于自己的清貧，卻怕跟著我受窮。那好，梅塞苔絲，有了你的愛，我就會去發(fā)憤掙錢；你會給我?guī)硇腋＃視兊酶挥械模∥铱梢圆陡嗟聂~，我可以進魚行去當伙計，我可以自己當商人。”

“你沒法這么做，費爾南；你是個軍人，現(xiàn)在還能待在加泰羅尼亞村里，只是因為沒有打仗。所以你還是捕魚吧，別胡思亂想了，那會使你覺得現(xiàn)實更難以忍受。就滿足于我的友誼吧，我真的沒法再給得你更多了。”

“行，你說的有理，梅塞苔絲，那我就去當水手；我換下你不屑一顧的祖輩的衣服，戴上有光澤的帽子，穿上海魂衫，還有紐扣上綴鐵錨的藍色外套。這樣一身穿戴會讓你高興了吧？”

“你是什么意思？”梅塞苔絲的目光不威自重，“什么意思？我不明白。”

“我的意思是說，梅塞苔絲，你對我這么無情，這么冷酷，是因為你在等另一個人，而他正是這樣穿戴的。不過，你等的那個人也許會變心。就算他不變心，大海也會對他變心的。”

“費爾南，”梅塞苔絲高聲說，“我原以為你很善良，看來我錯了。費爾南，你祈求天主的憤怒來發(fā)泄你的嫉恨，你的心地有多壞！對，我不想對你隱瞞，我是在等你說的那個人，我愛他，即使他不回來，我也不會責備他變了心，我會說，他到死還一直愛著我。”

加泰羅尼亞小伙子做了個狂怒的動作。

“我明白你的意思，費爾南，因為我不愛你，所以你就恨他，你會用你的加泰羅尼亞短刀去和他的匕首決斗！這樣對你有什么好處呢？倘若你輸了，你會失去我的友誼；倘惹你贏了，你會看到我對你的友誼變成仇恨。聽我的話：去向一個女人所愛的男人挑釁，是不會贏得這個女人好感的。不，費爾南，我不相信你會聽任自己變得那么卑鄙。我不可能做你的妻子，但我還是你的朋友，你的妹妹。而且……”她淚眼矇眬地說，“你等著，等著吧，費爾南，你剛才說過，大海是無情的，他已走了四個月了，這四個月來，海上一次又一次，起過多少次風暴哦！”

費爾南漠無表情，他不想去擦流淌在梅塞苔絲雙頰上的淚珠，盡管他愿意用自己的血去換這每一滴眼淚。但這些眼淚是為另一個人而流的。