曾、左第一次見面,沒有預(yù)想中的驚艷奪目,反倒是出人意料的平淡。一個(gè)“乖乖孩”,一個(gè)“調(diào)皮鬼”,彼此性格、氣質(zhì)不投。左宗棠“人倫、禮教”的舊事,被曾國藩當(dāng)作反面教材。1838年同場進(jìn)士考試決出勝負(fù),曾居廟堂,左處江湖,日益陌路。
點(diǎn)頭之交
一
左宗棠與曾國藩生平第一次見面結(jié)交,開始于何時(shí)?
答案不免令人感到意外。今天離曾、左去世已近一個(gè)半世紀(jì)之久,無論是正史記述,還是軼史傳聞,依然缺乏一個(gè)完全明確的結(jié)論。
唐浩明先生研究曾國藩三十余年,洞悉無遺,在《冷月孤燈·靜遠(yuǎn)樓讀史》一書中,他這樣推測:
曾左二人的接觸,最晚也應(yīng)該在道光十五年的北京會試期間。在此之前,曾忙于在湘鄉(xiāng)應(yīng)付秀才與舉人的考試。經(jīng)過七次秀才試,在二十三歲那年曾國藩考中秀才,第二年道光十四年中舉。左則是在二十一歲那年即以納資的方式成為監(jiān)生直接參加舉人考試,并一舉而中。第二年,即道光十三年,左進(jìn)京會試告罷。道光十五年,左再次進(jìn)京參加會試。此時(shí),曾也以甲午科舉人的身份進(jìn)京會試。同為湖南舉子,應(yīng)該有見面的機(jī)會。三年后,兩人又同時(shí)參加戊戌科會試。這一次,曾高中進(jìn)士點(diǎn)翰林,左第三次告罷。按常理,也會有見面的機(jī)會。但見沒見面,現(xiàn)今已找不到文字根據(jù)。不過彼此都會知道對方,這一點(diǎn)應(yīng)該是毫無疑義的。
上述文字無疑具有相當(dāng)?shù)臏?zhǔn)確性。筆者遍查各類研究文本,最終在《左宗棠全集·書信三》中發(fā)現(xiàn)左宗棠一則自述,可以比照印證。這段迄今最有說服力的文字,證實(shí)曾、左第一次見面結(jié)交,不晚于道光十六年(1836年)。
光緒二年(1876年),左宗棠去信好友吳大廷[1],回憶歷任兩江總督對西征軍軍餉的支持態(tài)度,其中有這樣一段話:
尊論若使舊交處得為之地,斷不支絀至此。誠哉是言。然默察晚近人心,亦有不盡然者。即以兩江言之,曾文正獨(dú)非四十年舊交乎?而乃先專東征之餉,繼尼西征之餉。
這里的“即以兩江言之,曾文正獨(dú)非四十年舊交乎”一句至為關(guān)鍵,將曾、左初交時(shí)間,推回到1836年。
如果“四十年舊交”只是大數(shù),那說曾、左于道光十五年(1835年)已經(jīng)知道對方,符合歷史當(dāng)事人的披露。
如果此事屬實(shí),我們不免要問:曾、左為什么在1835年時(shí)第一次見面結(jié)識了?
最直觀的推測,這年全國舉行三年一屆的會試,左宗棠第二次進(jìn)京參加。曾國藩在道光十四年(1834年)鄉(xiāng)試過關(guān)后,于這年首次進(jìn)京應(yīng)試。兩人在北京相會了。
湖南鄉(xiāng)試每三年舉行一次,中榜舉人五十名左右。加上往屆舉人,本屆進(jìn)京會試的湖南同鄉(xiāng)有百十來名,在京期間,一般租住在湖南會館附近。就是說,曾、左即使緣慳一面,此時(shí)至少已經(jīng)相互知道對方姓名。
二
兩人第一次見面結(jié)交的情形,據(jù)史實(shí)推測,有兩種可能:
第一種可能,兩人這年在北京相交。雖然曾、左會試均告落榜,但根據(jù)京城慣例,會試之后,士子之間流行互發(fā)名刺(用毛筆寫上個(gè)人信息的紙片,相當(dāng)于今天的名片),曾、左作為湖南籍同鄉(xiāng),同在北京湖南會館落腳,很可能在那里第一次見面,相互發(fā)了名刺。
為什么親歷者沒有將如此重要的場景用文字記錄下來?這不難理解,曾、左此時(shí)均尚未發(fā)達(dá),同行士子沒有格外留意他們。加之兩人這段時(shí)間的行跡,本人記錄留白,后世人只能根據(jù)當(dāng)時(shí)書信、事后傳聞,做一些史料勾連,去想象推測。
1835年,左宗棠在京期間遇到過什么人,想了些什么事?
左宗棠方面的史料,可以從他跟大舅子周汝充的通信中找到。其時(shí),左宗棠將家寄托在湘潭隱山桂在堂周家。到京后,他跟周汝充在書信中敘及行跡,同時(shí)向岳母、妻子通音信、報(bào)平安。
這年4月19日,左宗棠給周汝充來信,提到在京同鄉(xiāng)有李石梧、湯海秋、丁伊輔、何仙槎等人,并沒有曾國藩的名字。推測緣由,兩人陰差陽錯(cuò),有可能并未見到面。或者雖然見面了,但沒有留下特別印象,可能止于點(diǎn)頭之交。因此,左宗棠才沒有突兀地在家書中寫出曾國藩的名字。
第二種可能,兩人這次在北京確實(shí)見面了,但因?yàn)槟撤N原因,并未詳細(xì)聚聊,會試返鄉(xiāng)之后,應(yīng)朋友之約,曾、左在長沙首次結(jié)交。
后一種可能性更大,且有曾國藩的行跡可供追溯:據(jù)《曾國藩年譜》,道光十六年,曾氏“出京返家,至長沙,與劉蓉、郭嵩燾在湘鄉(xiāng)會館相聚兩月”。左宗棠跟郭嵩燾是湘陰同鄉(xiāng)兼發(fā)小,郭嵩燾對這位在書信中以“今亮”(當(dāng)代諸葛亮)自署的左大哥比較心儀,曾經(jīng)極力保舉他應(yīng)朝廷“孝廉方正科”。因此,史實(shí)有可能是,通過郭嵩燾從中牽線搭橋,曾、左第一次在長沙結(jié)交了。從時(shí)間上來說,這更貼近左宗棠本人前面“四十年舊交”的表述。
如果這種可能成立,便可以很好地解釋,曾、左結(jié)交之后,為何其后十七年不見書信往來。從左宗棠后來跟劉蓉、郭嵩燾的交往看,彼此氣場不甚相投。劉、郭跟青年時(shí)代的曾國藩都偏文氣,左宗棠則偏理工味。兩者朋友圈也多有不同,曾國藩的朋友多為進(jìn)士、官員,左宗棠的朋友圈大多是江忠源、王錱、劉典這種接地氣、偏武人氣的民間士人。
不論曾、左相識于何時(shí),結(jié)交于何地,大致弄明白即可,過細(xì)就成了掉書袋子。我們只需要憑借上述史實(shí)確定一點(diǎn):雖然身處亂世前夕,曾、左首次結(jié)交并沒有達(dá)到一見如故、從此長相交往的程度。
得出這一結(jié)論最為重要,是前面不厭其煩查證的全部意義。
從1835年或1836年首次結(jié)交,到兩人咸豐二年(1852年)年底再次見面,中間十六七年里,正史記載中,唯一可以確定兩人隔空發(fā)生過的交集,在道光末年。
交集緣起于曾國藩對左宗棠跟陶澍結(jié)為兒女親家,頗有微詞。
人倫異見
一
左宗棠跟陶澍結(jié)為兒女親家,不說在當(dāng)時(shí),即使放到今天,仍稱得上驚世駭俗。
兩江總督陶澍(1779—1839年)是賀長齡、林則徐、魏源的頂頭上司,也是曾國藩、胡林翼、左宗棠共同的尊長。論年齡,陶澍大曾國藩三十二歲,大胡林翼、左宗棠三十三歲;論輩分,他是曾、左、胡共同的長輩。
陶澍是有清以來湖南第一位通過科考奮斗出來的高官。在科考錄取率低于今天彩票大獎中獎率的古代,他是同鄉(xiāng)讀書人的“第一學(xué)習(xí)榜樣”。其人一生官拜兩江總督,為官期間,曾督辦海運(yùn),剔除鹽政積弊,興修水利,改革大清貨幣政策,開中國經(jīng)世致用學(xué)風(fēng)之先。
年齡相差三十三歲的陶澍、左宗棠結(jié)為親家,有著很大的偶然性因素。道光十七年(1837年),兩江總督陶澍回老家湖南安化縣小淹鎮(zhèn)為父母掃墓,在湖南株洲驛站停歇,醴陵縣令安排左宗棠題聯(lián)歡迎。陶、左在淥江書院一見如故,徹夜長談,引為知己。次日,陶澍提議相約結(jié)為姻親,將左宗棠五歲的女兒左孝瑜,許配給陶澍七歲的獨(dú)子陶桄。
陶、左論年齡相差三十三歲,雖然兩家先輩沒有交往,難定輩分,但以家族世交類推,也有一層轉(zhuǎn)折關(guān)系:左宗棠的父親左觀瀾,跟胡林翼的父親胡達(dá)源,是岳麓書院的同班同學(xué)。陶澍與胡達(dá)源早在十七八年前,已結(jié)為兒女親家,陶澍的女兒陶靜娟,許配給胡達(dá)源的兒子胡林翼。根據(jù)胡、陶兩家這層姻親關(guān)系類推,比胡林翼還小三個(gè)多月的左宗棠,應(yīng)該稱陶澍為“世伯”。
陶、左結(jié)親,不但輩分不合理,地位也嚴(yán)重不相稱。陶澍是兩江總督、獲贈“太子少保”(其“太子太?!毕等ナ篮蟪⒆贩猓?;左宗棠是鄉(xiāng)下舉人,淥江書院山長。
清朝時(shí)期的人沒有現(xiàn)代人的平等觀念,家族之間根據(jù)儒家倫理,講究等級。儒家倫理,首重正名、尚禮。陶、左結(jié)親家,明顯屬于“門不當(dāng),戶不對”,嚴(yán)重不合儒家禮制。何況,二人年齡相差三十三歲,屬上下兩輩人,卻以平輩結(jié)親,已經(jīng)嚴(yán)重違背長幼有序的儒家禮儀,屬于“名不正,言不順”。
陶澍、左宗棠同是讀書人出身。大清國的讀書人不只為自己讀書,還肩負(fù)一項(xiàng)十分重要的使命,以儒家倫理、道德教化群眾恪守禮義、遵守道德。大清四億人口,讀書人不超過三百萬人,群眾文盲率高達(dá)百分之九十以上,他們根本不知孔孟之言、朱子學(xué)說,之所以還相信讀書人的道德、禮義教化,最主要是看讀書人的身體力行。群眾不懂,便跟著有樣學(xué)樣,禮義教化風(fēng)氣自然形成。眼下,湖南安化、湘陰兩位最具名氣的讀書人,竟然同時(shí)置儒家人倫、禮義于不顧,甚至還帶頭破壞被讀書人視作“精神生命”的禮制、名分,無異于在嚴(yán)格恪守儒家禮制的青年官員曾國藩平靜的心湖里,投入了一枚“精神原子彈”。
讓曾國藩其后不愿看到的是,道光十九年(1839年),陶澍果真在臨終前委托賀熙齡做媒,為陶桄、左孝瑜定親,兩家聯(lián)姻終成定局。
陶澍將獨(dú)子陶桄托付給左宗棠,可能有要他既當(dāng)岳父,又代替“生父”管教這層用意在里面。
陶、左結(jié)親木已成舟,在北京翰林院工作的曾國藩,對這場“不倫”的聯(lián)姻耿耿于懷。
曾、左隔空對話,在左宗棠聽不到的地方開始了。
二
因?yàn)榇碳?shí)在過深,在家人、朋友面前,曾國藩開始拿陶、左作反面教材,以盡到禮部侍郎應(yīng)盡的義務(wù),來維系自周朝以來中國三千余年里不變的封建人倫、帝國禮教。
但令曾國藩深感頭疼的是,陶、左在湖南既然開了這個(gè)頭,后面根本剎不住車,省內(nèi)效仿者越來越多。
九年后,援陶、左故例者,是左宗棠城南書院的恩師賀熙齡。
道光二十六年(1846年)12月12日,賀熙齡在長沙逝世,享年五十八歲。去世之前,他同樣通過遺命,托付黃雨田、丁敘忠、羅澤南三人前去左家說媒,將三女兒賀氏許配給左宗棠才出生不久的長子左孝威。
關(guān)于這段情節(jié),左宗棠本人在《冢婦賀氏壙志》一文中記述得較為詳細(xì):
賀氏為吾師蔗農(nóng)先生季女,道光二十六年,孝威生,師聞喜甚,謂“宜婿吾女”。師歿,黃文學(xué)雨田,丁文學(xué)敘忠,羅忠節(jié)公澤南,以師遺命告,遂盟婚焉。
對曾國藩來說,這叫好事無雙聽,壞事結(jié)伴行。
他既然一開始就不贊成陶、左結(jié)為親家,對賀熙齡與左宗棠再結(jié)親家的反對之情,不問已經(jīng)可知,免不了又是一番議論。
但令曾國藩做夢也想不到的是,城門失火,殃及池魚。自己躲在水里,也會被遠(yuǎn)火追上臉。
咸豐元年(1851年),陶、左先例沒有任何預(yù)告,就像高樓落石,突然降臨到他本人頭上:大曾國藩二十六歲的原云貴總督賀長齡托人前來定親,要將庶出的女兒賀氏許配給曾國藩的嫡長子曾紀(jì)澤。
賀長齡是賀熙齡的哥哥,跟陶澍是平輩,是曾國藩的長輩。為了堅(jiān)決反對這門親事,咸豐元年(1851年)6月29日,曾國藩在致諸弟的信中,專門將“陶左故事”找出來,作為反面教材:
羅山前有信來,詞氣溫純,似有道者之言。余已回信一次。頃又有信來,言紀(jì)澤未定婚,欲為賀耦庚先生之女作伐,年十二矣。余嫌其小一歲,且耦庚先生究系長輩。從前左季高與陶文毅為婚,余即譏其輩行不倫。余今不欲仍蹈其轍,擬敬為辭謝?,F(xiàn)尚未作書復(fù)羅山,諸弟若在省見羅山兄,可將余兩層意思先為道破,余它日仍當(dāng)回書告知一切耳。
曾國藩在信中說,羅澤南前段時(shí)間給我來信,說起我的長子曾紀(jì)澤,與賀長齡老先生庶出的女兒訂婚一事,我以為這件事不可行。原因有兩點(diǎn):一是賀長齡的女兒比曾紀(jì)澤小一歲;二是賀長齡先生是我曾國藩的長輩。這兩點(diǎn)原因,我還沒有回信跟羅澤南說,老弟們?nèi)绻诩亦l(xiāng)碰見他,可先將我的意思明白地告訴他,我過段時(shí)間再寫信給他,表明這兩點(diǎn)反對意見。
對于陶澍、左宗棠兩家結(jié)親,曾國藩在這里說出了令他無法釋懷的心結(jié):陶、左聯(lián)姻,屬“輩行不倫”?!拜呅小奔词禽叿郑拜呅胁粋悺本褪歉鶕?jù)儒家倫理,陶、左輩分一上一下,嚴(yán)重不對等,強(qiáng)行將兩家聯(lián)姻到一起,已經(jīng)攪亂公序良俗,非但不值得自己效仿,反而是反面教材。
在北京城住宅接到賀家托媒人送來的一紙婚約,曾國藩一時(shí)間內(nèi)心五味雜陳,木然到已經(jīng)不知該作何表情。十四年來,他一直提醒自己,不要重蹈左宗棠的“覆轍”,沒有料到“覆轍”如今主動來套自己的腳。
因?yàn)榈钟|心強(qiáng)烈,一開始,他找出各種理由、借口,試圖阻止這門違反輩分倫理的婚事。
曾國藩之所以要不遺余力地抵制,因?yàn)樵?、賀兩家聯(lián)姻,情況比陶、左兩家結(jié)親還要嚴(yán)重。這次除了兩家“輩行不倫”,還有一個(gè)令曾氏說不出口的尷尬,賀長齡的女兒系庶出,也就是妾所生。
妾在古代地位極其低下,其子女只能稱之為“生母”。嫡長子曾紀(jì)澤迎娶賀家的庶女,明顯屬于“門不當(dāng),戶不對”。賀長齡曾做過云貴總督,賀家是長沙的名門望族,這些固然不錯(cuò),但曾國藩此時(shí)已是禮部侍郎,朝廷副部級官員。兩家門戶既然相當(dāng),當(dāng)然就更沒有理由讓嫡長子迎娶賀家的庶女。
但曾國藩本人反對歸反對,他的家人卻一致看好這門婚事,最終讓他的反對無效。到咸豐六年(1856年),經(jīng)過兩家熱心人的全力撮合,這門親事終歸是辦成了??上攵鴩獌?nèi)心極不愉快。但他也沒有因此而尷尬太久,曾紀(jì)澤與賀氏婚后一年,賀氏便因病猝死。
有了這門確定的姻親關(guān)系,曾國藩避免了援陶澍輩分而稱呼左宗棠為叔叔的尷尬。因?yàn)橘R長齡、賀熙齡是親兄弟,賀氏兄弟相繼與曾、左結(jié)下姻親,曾、左之間論輩分仍是平輩。
同齡人胡林翼沒有關(guān)系可以援引了。作為陶澍的女婿,陶桄的姐夫,他必須在公開場合規(guī)規(guī)矩矩稱呼左宗棠為“季丈”(季高岳父)。至于左宗棠日后在書信中稱呼胡林翼為“仁兄大人閣下”,那僅僅是出于禮儀謙讓,是長輩對晚輩的客氣尊稱。在曾、左面前,胡林翼成了名副其實(shí)的“晚輩”。
三
湖南自宋朝本土學(xué)者周敦頤首創(chuàng)理學(xué),到清朝時(shí)儼然已是“理學(xué)之鄉(xiāng)”。理學(xué)首重古禮,尤其重視朱熹規(guī)定的“三綱五?!?,清朝湖南人對人倫、綱常秩序的信守,達(dá)到了執(zhí)著的程度。
曾、左在青少年階段同樣經(jīng)歷過嚴(yán)格的禮教規(guī)訓(xùn),成年后又同是持身嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?,為何在對待跨越輩分、人倫的姻親方面,兩人態(tài)度會有如此之大的不同呢?
主要有兩個(gè)方面的原因:
其一,跟兩人所習(xí)學(xué)問不同,有較大關(guān)系。
曾國藩早年攻讀的是理學(xué),理學(xué)根基對應(yīng)下的政治倫理,是天理、人倫,也就是名教綱常。青年時(shí)代的曾氏自然以“衛(wèi)道士”自居,以誠應(yīng)世,不敢輕易越雷池半步。
左宗棠早年讀的是先秦儒學(xué)跟實(shí)學(xué)技術(shù),《中庸》有言:“天命之謂性,率性之謂道?!毕惹厝鍖W(xué)主張率性,“修道之謂教”,也就是完全尊重人性。再則,先秦儒學(xué)講究“有經(jīng)有權(quán)”,經(jīng)是原則性,權(quán)是靈活性,也就是在原則性與靈活性之間作變通,遵守人倫,但不拘泥于人倫。
其二,跟兩人天性有異,也有一定的關(guān)系。
據(jù)《曾國藩年譜》,曾國藩兩歲那年,“每天依祖母王太夫人紡車之側(cè),花開鳥語,注目流眄,狀若有所會悟”。童年時(shí)代的曾國藩,是這樣一個(gè)喜歡思考、安分守己的“乖乖孩”形象。
童年時(shí)代的左宗棠,說不上安分守己。據(jù)《左宗棠年譜》記稱,左宗棠八歲那年,“即知慕古人大節(jié),稍長,工為壯語,視天下事若無不可為”。也就是說,他從小就向往那些節(jié)操高尚的名人志士,喜歡關(guān)心大事,說話口氣大,認(rèn)為天下沒有自己不能做的事。這是一個(gè)舍我其誰的“調(diào)皮鬼”形象。
成年后,“乖乖孩”曾國藩“尚拙”,“調(diào)皮鬼”左宗棠“用智”,在這里可以追溯到根源。
此外,雖然同出身于湖南鄉(xiāng)下的耕讀家庭,曾國藩父親曾麟書與左宗棠父親左觀瀾在學(xué)問、經(jīng)歷方面各有不同,對兩人言傳身教的影響,也有所不同。曾麟書一直在家鄉(xiāng)種田,到四十三歲才考取秀才;左觀瀾二十多歲時(shí)便取得秀才功名,常年在鄉(xiāng)間設(shè)館教書。
曾、左青年時(shí)代,在是否按輩分定姻親關(guān)系這件事情上態(tài)度不同,反映出兩人應(yīng)變觀念的差別:曾國藩固守古禮,拘泥于此;左宗棠與時(shí)俱進(jìn),適時(shí)應(yīng)務(wù)。一般來說,古代大家族繁衍三代后,侄子大過叔叔的情況已比較普遍。比如日后成為湘軍偏師統(tǒng)帥的劉坤一、劉長佑,兩人是同族叔侄關(guān)系,劉坤一是叔叔,劉長佑是侄子,但叔叔劉坤一比侄子劉長佑小十二歲,大侄子帶著小叔叔,照樣一起共事。
家族社會里,真要按族譜論輩分,五服之外,孫輩娶奶奶輩、爺爺輩娶孫女輩的情況,肯定不少。事實(shí)上,男婚女嫁只按年齡,不論輩分。輩分在古代的作用,主要是維系人們?nèi)粘I畹亩Y儀秩序,此外并沒有更多實(shí)際性的作用。過分固守輩分陳規(guī),未免有冬烘古舊之氣,對正常生活造成妨礙。
青年時(shí)代的這些觀念的差異,在曾、左日后辦事過程中會陸續(xù)體現(xiàn),后面我們可以看出來。
在少年時(shí)代,左宗棠天賦、資質(zhì)表現(xiàn)得超出曾國藩,他的科場之路,早期無疑要相對順利一些。十四歲那年,左宗棠參加湘陰縣童子試,考取全縣第一名。二十歲前,左宗棠雖因相繼為父母守孝,前面耽擱了六年,還是在這年一舉高中湖南省鄉(xiāng)試正榜第十八名舉人。
比較而言,曾國藩屬于功名晚而發(fā)達(dá)早的人。他遲至二十二歲才考中秀才。但到二十三歲,他也一舉考中湖南省鄉(xiāng)試正榜第三十六名舉人。
大清“以德治國”,因?yàn)榈轮问堑湫偷娜酥?,人情自然而然滲透進(jìn)社會各個(gè)方面,包括會試。人情既然影響考場,那獲取功名除了需要平時(shí)的實(shí)力,還要依靠考場內(nèi)外的“運(yùn)氣”。
曾、左自結(jié)交之后,兩人在科場上的順逆,戲劇性地?fù)Q了個(gè)位置。
科場揖別
一
從道光十三年(1833年)到道光十八年(1838年),左宗棠先后三次參加會試。他在考場上發(fā)揮得最好的成績,是與曾國藩第一次同場參加的那次會試。
道光十五年(1835年),左宗棠與曾國藩各自從老家出發(fā),趕往京城應(yīng)考。
這是左宗棠第二次參加會試。在寫給大舅子周汝充的家信中,左宗棠出考場后如此回憶考試印象:
會試已畢,頭場三題俱極平正,頭題是“大德不逾閑”一句。二題是“夫孝者善繼人之志”一節(jié),三題是“吾身不能居仁由義”二句。兄文頗妥愜,可望。然近日風(fēng)氣,中與不中,則又不在乎此也。
可以看出,左宗棠對考場發(fā)揮感到比較滿意,也抱了較大的中榜希望,但同時(shí)隱約感到,似乎哪里有點(diǎn)不對勁兒,對當(dāng)年京城的考風(fēng),流露出一些不滿。主要原因是,左宗棠與曾國藩一樣,屬于朝中無人的積極進(jìn)取青年,沒有多少關(guān)系可以攀附,能否中榜,全憑考卷實(shí)力。但當(dāng)時(shí)的科場風(fēng)氣,會試能否上榜錄取,除了需要考卷展現(xiàn)文章能力,還需要依靠一定的人情關(guān)系的運(yùn)作。
左宗棠出考場后的直覺無疑是準(zhǔn)確的。這場考試發(fā)揮得不錯(cuò),主考官溫葆深憐惜其才,評價(jià)他“立言有體,不蔓不枝”,也就是論點(diǎn)鮮明,邏輯清楚,已經(jīng)列入預(yù)錄名單,在湖南省上榜進(jìn)士中,排在第十五名。但待到發(fā)榜前夕,卻發(fā)生了一點(diǎn)兒小意外。溫考官發(fā)現(xiàn),湖南省多錄了一人,湖北省少錄了一人。自雍正元年(1723年)兩湖分闈之后,湖廣行省已經(jīng)一分為二,湖南、湖北需要分開錄取。作為湖南省預(yù)錄榜單上的最后一名,左宗棠的名字在最后一環(huán)被生生給刷了下來,改為“謄錄”。
在北京看完榜單,左宗棠雖然有點(diǎn)兒失落,但并沒怎么當(dāng)回事兒,他在寫給妻子周詒端的家信中,不無詼諧地借項(xiàng)羽兵敗垓下的典故來自我調(diào)侃:“非戰(zhàn)之罪也?!?
但左宗棠考運(yùn)不佳之時(shí),卻是曾國藩功名逆轉(zhuǎn)之日。左氏在家信中說的“然近日風(fēng)氣,中與不中,則又不在乎此也”這句話在曾、左下屆會試時(shí)得到了應(yīng)驗(yàn),也成了曾、左應(yīng)試求仕路上的一道分水嶺。
道光十八年(1838年)會試,曾、左照舊克服沿途困難參加會試,左宗棠直接落榜,曾國藩如愿高中。
左宗棠為什么反倒不如上次?讀左宗棠道光十八年(1838年)會試原文可以發(fā)現(xiàn),他這次考場發(fā)揮出來的水平,確實(shí)趕不上上回。
按說,考前已經(jīng)做過一年的淥江書院山長,有了切身的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),再加上前面兩次的臨場應(yīng)考經(jīng)驗(yàn),第三次照理會發(fā)揮得更好一些。
成績每況愈下,究竟是什么原因?
最直接的原因是,左宗棠分心了。他于道光十八年(1838年)3月6日前趕到北京,租下房間復(fù)習(xí)應(yīng)考。因?yàn)榧揖烊约木釉谙嫣?,社會人事漸雜,不但自家有一堆事,岳母一家老小也有一攤子事,需要他遠(yuǎn)程安排處理。人在北京,還需要掛念淥江書院老師、學(xué)生待處理的繁雜公事。諸事分心,行程略顯倉促。左宗棠跟周汝充在家信中的自述是:
兄孟浪進(jìn)京,全無佳想??椭芯皼r,殊不為快,未知何日是歸期耳。
俗話說,“事不過三”。連續(xù)三次參加會試,他已經(jīng)考疲勞了。左宗棠的精氣神明顯有些耗散,考場上注意力不夠集中。這從他在考卷上接連出現(xiàn)的幾處錯(cuò)字、漏字可以看出來。
落榜后,左宗棠應(yīng)親家陶澍前信之邀,去南京兩江總督府會面,在那里繼續(xù)讀科考之外的實(shí)學(xué)書籍,以充實(shí)提高動手辦事的能力,兼與陶澍商議子女訂婚一事。
道光十八年(1838年)本是曾國藩第二次會試,但他因中間參加過道光十六年(1836年)的朝廷恩科考試,這次同樣是第三次。
靜坐方寸考室之內(nèi),曾國藩心態(tài)比左宗棠明顯要好。這可能跟他之前經(jīng)歷過七次秀才考試,已經(jīng)磨礪出相當(dāng)?shù)男睦沓惺苣芰Υ嬖谝欢P(guān)系。
趕在道光十七年(1837年)冬,曾國藩動身赴京。這次曾、左并沒有邀約同行。
曾國藩本次在考場內(nèi)發(fā)揮得不錯(cuò),考運(yùn)也出奇的佳,以首試第三十八名中取進(jìn)士。5月殿試,曾國藩發(fā)揮得又比較一般,僅取中三甲第四十二名,朝廷“賜同進(jìn)士出身”。
但其后朝考,曾國藩仿佛時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn),從三百余名新科進(jìn)士中脫穎而出,列一等第三名。
道光皇帝閱后格外賞識,又拔置為一等第二名。
在本屆成績佼佼的進(jìn)士中名列前茅,歷年科場挫折不斷的曾國藩,頗有點(diǎn)“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長安花”的快意。
曾國藩首試與殿試成績一般,朝考卻能一路過關(guān)斬將,究竟是什么原因?
二
正史不會記載這類故事。
據(jù)軼史記載,會試榜單公布后,曾國藩情緒低落。按清朝考制,一甲為“進(jìn)士及第”,二甲為“進(jìn)士出身”,三甲為“賜同進(jìn)士出身”。三甲位列進(jìn)士末等,一般不能進(jìn)翰林院。
就在他準(zhǔn)備啟程回湖南老家時(shí),湖南同鄉(xiāng)郭嵩燾去信中的一句話點(diǎn)醒了他。
郭嵩燾提醒他:那次我們拜訪御史勞崇光時(shí),他很贊賞你的才華。你何不去找他?他或許有辦法。
曾國藩當(dāng)即照做。見面后,勞崇光告訴他,三甲第四十二名固然不理想,但以三甲進(jìn)翰林院的考生不是沒有,要想破例得有依靠的人,或者花錢。對農(nóng)家子弟曾國藩而言,常年經(jīng)濟(jì)拮據(jù),拿錢幾乎沒有可能。
是不是還有更加切實(shí)可行的捷徑呢?勞崇光建議曾國藩不妨試一試“行卷”。
所謂“行卷”,就是應(yīng)試者在考試前將所作詩文寫成卷軸,投送朝中顯貴,以提前博得“文化圈”內(nèi)的美譽(yù)。
曾國藩立即照做,他將場中詩文謄抄了十份,及時(shí)投遞給朝中十位達(dá)官顯貴。這一招果然出奇地見效,第二天,曾國藩詩文出色的消息,在京城官場迅速傳開。主持朝考的大學(xué)士穆彰阿特地找來試卷,讀罷為之擊節(jié),引曾國藩為知己:與自己一樣的謙遜、低調(diào)。穆彰阿當(dāng)即將曾國藩圈定為翰林院庶吉士,列為一等第三名。
穆彰阿當(dāng)著道光皇帝的面褒獎曾國藩,道光覺得文章確實(shí)不錯(cuò),遂將曾國藩點(diǎn)為一等第二名。
此事真?zhèn)我巡豢煽?。但晚清科場流行“行卷”風(fēng)氣,則可以確定。
另一則流傳甚廣的軼史,可以從背面看出曾國藩為何其后能夠十年之內(nèi)七次升遷,在三十七歲便做上從二品高官。
故事說,穆彰阿因經(jīng)常在道光皇帝面前提起曾國藩,夸曾國藩記憶能力強(qiáng),“遇事留心”。道光皇帝聽后,對這位新科進(jìn)士留心了。
一次,道光下旨,命曾國藩在養(yǎng)心殿等候,至于具體什么事情,并沒有透露。曾國藩立即前往。誰料在養(yǎng)心殿等了半天,一直沒有等來皇帝召見。曾國藩越想越感到不對勁,因?yàn)轲B(yǎng)心殿是用來收藏歷代名人字畫的場所,皇帝召見大臣,不可能選在這里。正在疑惑間,一名太監(jiān)進(jìn)來說,皇帝今天不來了,讓他回去。
回去后,曾國藩越想越感到蹊蹺,便將這件事匯報(bào)給了恩師穆彰阿。穆彰阿一聽,隨手拿出四百兩銀子給了養(yǎng)心殿看守太監(jiān),讓他將殿內(nèi)有關(guān)于乾隆皇帝六巡江南的圖畫、文字全部抄錄下來。
曾國藩不解其意。
穆彰阿說,道光皇帝希望像乾隆皇帝一樣巡游江南,可惜一直沒有機(jī)會,今天叫你去養(yǎng)心殿等候,很可能是讓你看這些內(nèi)容,明日必然問你。
曾國藩連夜將太監(jiān)抄錄的文字熟記于心。第二天道光皇帝召見,果然問起乾隆六巡江南之事。曾國藩因已有準(zhǔn)備,嫻熟應(yīng)對,道光十分滿意,從此對曾國藩青睞有加。
因?yàn)槿饲殛P(guān)系的運(yùn)作已經(jīng)影響到成績,所以,曾國藩會試的真實(shí)水平如何,只有會試三甲第四十二名最能看出真實(shí)才學(xué)。這跟左宗棠在道光十五年(1835年)的成績大體上相當(dāng)。也就是說,曾、左做八股文章的能力,在青年時(shí)代基本處在同一水平線上。
因?yàn)闀嚥皇撬綔y試,而是科場競技,加之運(yùn)氣與關(guān)系,在清朝人眼里被看作能力的一部分,能夠得到社會的承認(rèn),因此算是比較公平的競爭。
生在大清朝,會試入仕是讀書人的主流途徑,其他選擇都是旁門小道。三試落榜之后,左宗棠見入仕已然無望,便依然寄居在湘潭周家,靠教書謀生度日。隨著年齡日增,子女漸多,社會人事關(guān)系日趨復(fù)雜,他很難再找出時(shí)間來溫習(xí)功課,繼續(xù)專心從容會試。加之左氏心氣高強(qiáng),原本沒有多少社會關(guān)系可以仰仗,又看不慣考場人情運(yùn)作,接連三次在現(xiàn)實(shí)面前受挫,倔強(qiáng)心被強(qiáng)烈激發(fā),他單方面宣布從此罷考了。
左宗棠不得不開始考慮轉(zhuǎn)移人生志向,從此勤儉興家、耕讀傳家,預(yù)備做一個(gè)潛心鄉(xiāng)下著書立說的民間文化人,通過一代人的努力打好家底,為子孫后代發(fā)跡培植元?dú)狻?
那段時(shí)間里,為白手起家積淀家底,左宗棠工作起來確實(shí)特別發(fā)狠,他在湖南鄉(xiāng)下承包了二百多畝水田,與普通老百姓打成一片,親自下田指揮農(nóng)民科學(xué)種田,以實(shí)現(xiàn)增產(chǎn)增收。
書生左宗棠從書房走到田間地頭,看秧苗茁長,聽流水淙淙,聞時(shí)鳥變聲,見草新土潤,生活別有一番樂意。左宗棠逐漸喜歡上了這種“農(nóng)夫、山泉、許多田”的寧靜田園生活。為了強(qiáng)化讀書人種田這個(gè)比較特別的形象,那段時(shí)間,他給自己起了個(gè)“湘上農(nóng)人”的雅號,雕刻一方印章加蓋,供親密朋友來信時(shí)稱呼用。
在鄉(xiāng)下讀書、務(wù)農(nóng)、跟農(nóng)民打成一片的這段獨(dú)特經(jīng)歷,給左宗棠帶來意外的收獲是,既積累了豐富的民間生活經(jīng)驗(yàn),也結(jié)交了像羅澤南、劉典、王錱這樣一大批活躍在民間的中下層讀書人。左宗棠沒有料到,這兩點(diǎn)積累,在他出山辦事后都派上了大用場。
曾國藩通過朝考進(jìn)入翰林院之后,從此告別了祖輩種田讀書的日子,開始了在皇帝身邊嶄新的詞工文臣生涯。曾家在湖南扎根六百余年,從衡陽搬遷到湘鄉(xiāng),也經(jīng)歷幾代人了,祖祖輩輩面朝黃土背朝天。父親在爺爺?shù)囊?guī)范下,使盡洪荒之力念書,接連考了二十多次,直到四十三歲,好不容易考取秀才。自己功名受阻,他將金榜題名的希望,寄托到下一代身上。
曾國藩會試高中,成了湘鄉(xiāng)曾家首名進(jìn)士,家族全指望他加官晉爵,將來光宗耀祖。曾國藩是積極追求上進(jìn)的青年,他節(jié)假日在京城廣泛活動,拜訪名師,既結(jié)識了像唐鑒、倭仁這樣一批名望顯赫的學(xué)問大師,也結(jié)交了像穆彰阿這樣位高權(quán)重的官場顯貴。因?yàn)檫M(jìn)取心強(qiáng),辦事扎實(shí),做學(xué)問勤奮,人緣極佳,他成了湖南自有歷史以來升遷速度最快的官員,三十七歲便升任從二品侍郎,一個(gè)與湖南巡撫平級的高官。
隨著曾、左人生道路的不同,社會地位差距也日益拉大,兩人從最初的點(diǎn)頭之交,逐漸變成僅僅是朋友間言談才會偶爾提及的人。
如果不是其后太平天國運(yùn)動興起,在等級森嚴(yán)、官紳分治的大清王朝,曾、左幾無可能比肩合作,舉人左宗棠頂多只能在有事時(shí)登門求訪??梢灶A(yù)見,左宗棠一生將像他的湖北知己王柏心那樣,在鄉(xiāng)下民間耕讀、著述一生,待年高歲暮,作品敝帚自珍,藏之名山,傳之其人;曾國藩則以其良好的學(xué)問,日益嫻熟的政治才能,即使通過體制內(nèi)的正常升遷,也完全可能官至后來的武英殿大學(xué)士、太子太傅,像本朝的陶澍、明朝的李東陽那樣,成為湖南歷史上為數(shù)不多的官場顯貴,為湘鄉(xiāng)曾家增光添彩。
太平天國運(yùn)動爆發(fā)之時(shí),曾、左雙雙已入不惑之年,畢生大局基本已定。
咸豐二年(1852年)7月,禮部侍郎曾國藩充任本年度江西鄉(xiāng)試的正考官。這是他做京官多年以來第一次外放,不禁心懷無限期盼。
他盼望去江西主持考試,是想借機(jī)賺筆大錢。清朝“以德治國”,官員是社會廉潔的道德榜樣,所以薪資極低??h令的基本年薪,約五十兩白銀;總督的年薪,在一百八十兩白銀左右。這筆錢還不夠一筆人情開支。官員養(yǎng)家,主要靠養(yǎng)廉銀??h令每年養(yǎng)廉銀可達(dá)二千余兩,總督則多達(dá)四萬兩。因?yàn)檫@些都是地方實(shí)職,所以油水較足,根本不靠年薪養(yǎng)家。
京官套用地方官標(biāo)準(zhǔn),按級別發(fā)薪水,導(dǎo)致京官俸祿極低,曾國藩年薪加各種補(bǔ)貼,不超過五百兩。如果沒有額外收入,一般要貸款借錢才能養(yǎng)家。前面做京官十四年,雖然升遷迅速,但曾國藩因?yàn)槿苏?,為官清廉,已?jīng)背下不少債務(wù)。
離開清水寡淡的京城,到江西地方做主考官,有望借助這一身份,名正言順地收受幾千兩銀子,一舉解決家庭多年來困窘的經(jīng)濟(jì)狀況,他的心早已飛到了南昌城。
但曾國藩的發(fā)財(cái)夢很快就破滅了。他的坐轎剛走到安徽太湖縣小池驛,便突然接到母親病故的噩耗。他只能臨時(shí)改行,奏請朝廷放棄本屆江西鄉(xiāng)試正考官的委任,匆促改道回湖南湘鄉(xiāng)荷葉塘,以布衣身份為母親奔喪。
曾國藩剛回到湖南境內(nèi),太平軍已經(jīng)沖殺進(jìn)來。洪秀全高舉“洪氏基督”的大旗,將儒學(xué)、儒生一律視為敵人,下令大肆捕殺讀書人。曾國藩帶著一班隨從,自然格外小心謹(jǐn)慎,以免被太平軍迎頭撞上,做亂世開端的冤死鬼。
湖南湘陰舉人左宗棠,其時(shí)文名已經(jīng)在省內(nèi)傳開,此時(shí)也不幸躺著中槍,入了太平天國搜捕的黑名單。咸豐二年(1852年)8月中旬,為安全計(jì),左氏被迫將一家老小及親朋好友數(shù)十口,從湘陰柳莊遷居至湘陰東山白水洞,“誅茅筑屋,為自保計(jì)”。發(fā)小郭嵩燾也舉家遷到了東山鄰近的梓木洞,以躲避熊熊戰(zhàn)火。
“寧為太平狗,莫作離亂人。”此時(shí),左宗棠由棲居鄉(xiāng)下凄惶無助的白衣舉人,不幸變成了隔山避世的巖穴隱士,四顧無援,不知路在何方。
曾國藩家鄉(xiāng)湘鄉(xiāng)荷葉塘,跟左宗棠所住的湘陰白水洞,中間相隔不過一百余公里山路,同屬長沙府管轄。兩地此時(shí)一同陷入了兵荒馬亂,雖然此時(shí),兩人對對方情況,還一無所知。
時(shí)勢是改寫個(gè)人軌跡的魔術(shù)師。兵兇戰(zhàn)危的亂世既然已經(jīng)開頭,沒有人知道下一秒會發(fā)生什么。
連曾、左本人也無法預(yù)料到,原本地位天壤之別且無甚交往的兩位同鄉(xiāng)舊識,因?yàn)樘教靽\(yùn)動的驟然爆發(fā),將要迅速走到一起:一個(gè)從北京遠(yuǎn)道趕回湘鄉(xiāng),又從湘鄉(xiāng)趕到長沙;一個(gè)從湘陰柳莊躲進(jìn)東山白水洞,再從白水洞趕去長沙。
長沙見面的具體地點(diǎn)在天心閣,湖南巡撫衙門署內(nèi)。轉(zhuǎn)眼之間,僅是點(diǎn)頭之交的兩位,將要坐在同一個(gè)屋檐之下,成為合作共事者。
注釋
[1]吳大廷,1824—1877年,字桐云,湖南沅陵人,歷任福建鹽法道、臺灣兵備道、福州船政局提調(diào)等職,是左宗棠手下的得力干將。