中文版序 神話的復活

約瑟夫·坎貝爾（1904—1987）是美國杰出的文學及比較神話學者。他的很多同行僅專攻某種單一文化的神話，探究什么使得那個社會的基本故事如此獨特，而坎貝爾不止于此，令他同樣十分著迷的還有每個神話描述的被他稱作“人類同一個偉大故事”的方式。雖然坎貝爾進行了60多年人類超自然傳說的研究、寫作和演講，但在研究宗教神話（“神話即人的另一個宗教”）時，他沒有聚焦于“那里有什么”這類神學問題，而是對“為什么我們要講述關于那些事物的故事（無論它們是什么）”做出了解答。

年輕時，坎貝爾曾在哥倫比亞大學學習中世紀文學，專門研究英國亞瑟王與他的圓桌騎士的故事。由于這些所謂的“騎士故事”最早是用古老的法語和古老的德語寫成的，因此他申請并獲得了巴黎第四大學的獎學金。1927年他來到巴黎這座“光之城”——當時最時髦的文化與新觀念的中心，他看到了一系列非?，F代且具有完整神話主題的作品：詹姆斯·喬伊斯和托馬斯·曼的突破性小說，巴勃羅·畢加索、安托萬·布德爾和保羅·克利激進的創作。隨后，坎貝爾在德國慕尼黑大學繼續他的學習，在那里他接觸到了西格蒙德·弗洛伊德和卡爾·榮格革命性的心理學觀點。這使他獲得了頓悟，后來他將其表達為“神話是公開的夢，夢是私人的神話”(1)。此外，正是在歐洲游學的這段重要時光里，他第一次了解到印度和中國的偉大傳說。

年輕的坎貝爾越來越清楚地認識到他所了解到的一切——從當代藝術家（“現代神話創作者”）、現代科學家到古代精神典籍、亞瑟王和他的騎士的傳奇，似乎都采用的是相同的語言：神話的語言。1929年他返回紐約，興奮地把他的收獲告訴了他的博士導師：

在距離發生華爾街股災大約兩周的時候我回到了紐約。那時人們根本找不到工作。我回到哥倫比亞大學繼續我的博士研究并告訴我的同窗：“一切都迎刃而解了。”“哦，不，”他們說，“你不明白。這里和你去歐洲之前沒有什么改變?！焙冒?，我說：“見鬼去吧。”

他放棄了博士項目。

全球經濟災難（在美國被稱為“大蕭條”）持續了整個20世紀30年代，像很多人一樣，坎貝爾失業了，他連續五年找不到工作，于是選擇了看書。在閑暇時他學習了博士委員會想讓他忘記的一切——現代文學、歷史、哲學、亞洲宗教、心理學、凱爾特傳說、美洲印第安傳說、非洲傳說和社會學。

1934年，他在莎拉·勞倫斯學院（Sarah Lawrence College）找到了一份教書工作，當時這是一所新成立的女子人文學院。他被聘為文學教授，但他在所有課程中都會引入他的神話學研究，很快他的“神話學導論”課程變成了學院里最受歡迎的課程之一。他在莎拉·勞倫斯學院一直待到1972年，直至退休。

坎貝爾從事教學的十年后，紐約一家重要的出版社邀請他寫一本神話集——“現代版的《布爾芬奇的神話》”(2)。

我說：“我不愿做這件事。”

他們說：“你想做什么？”

我說：“我想寫一本關于如何閱讀神話的書?！?/p>

他用了五年時間寫這本書，把他對全世界各種神話傳說和現代心理學的研究都納入其中。在寫作時，他開始聚焦于英雄歷險的故事，這些故事似乎無處不在，反復出現在最古老的蘇美爾史詩中、太平洋島嶼、西伯利亞森林和非洲大草原的民間故事里、悉達多·喬達摩和耶穌等偉大宗教英雄的生活中、精神病患者的病例記錄中，在喬伊斯和曼這類作家的現代小說里?？藏悹枌@個普遍存在的故事進行了如下描述：

一位英雄從日常的世界勇敢地進入超自然的神奇區域：在那里遇到了傳奇般的力量，取得了決定性的勝利：英雄帶著這種力量從神秘的歷險之旅中歸來，賜福于他的人民。(3)

由于坎貝爾描述的英雄是每一個英雄，從心理學角度來看就是每一個個體，因此他把書名定為《千面英雄》。

自1949年出版以來，這本書在英國不斷被重印，并被翻譯成20多種語言，銷量超過100萬冊。《時代周刊》將《千面英雄》評為“20世紀最重要的100本書之一”。

雖然《千面英雄》的學術性很強，而且當時這個主題的作品幾乎都是詩歌形式的，但它依然很受歡迎，其中一部分原因在于它的主題——我們最熟悉的古代故事的基礎，幾乎令每個人著迷，它具有普遍的吸引力。《千面英雄》的持久魅力還在于它不斷被富有創意的藝術家當作指南，用來塑造各種深奧又變幻離奇的體驗。坎貝爾主張“藝術家是現代的神話創作者”。自從這本書出版之后，許許多多藝術家——小說家、電影制作人、作曲家、歌曲作家、畫家、游戲設計師、過山車設計師以及無數其他類型的藝術家，參考他的這部杰作，不只是為了學習如何閱讀神話，而且學習如何創作神話。對《千面英雄》最著名的應用是美國導演喬治·盧卡斯創作的《星球大戰》系列電影，他將它用作電影的藍本：

我為這個作品寫過很多草稿，后來無意中看到了《千面英雄》。我第一次真正開始有了焦點。一讀到這本書我就對自己說：“這正是我一直在做的事情，就是它?！薄肚嬗⑿邸肥堑谝槐緦⑽覒{直覺一直在做的事情聚焦到一起的書。

因此當你閱讀這本書時，當你與約瑟夫·坎貝爾一起探索世界各地永不過時、生生不息的神話時，請記住他相信任何存在人類想象的地方都存在著神話，正是人類的想象賦予了神話生命。正如他所說：“俄狄浦斯最新的化身正站在第五大道和第42街的交叉口等紅綠燈，將續寫美女與野獸的浪漫故事?！?/p>

約瑟夫·坎貝爾基金會

2015年11月