序言

王濤

了解歐洲歷史的讀者，或多或少都聽聞過“神圣羅馬帝國”（下文中有時(shí)會(huì)用“帝國”作為簡稱）的概念。神圣羅馬帝國是歐洲歷史上重要的政體結(jié)構(gòu)。關(guān)于它的開端有兩種說法：一種說法認(rèn)為它源自由查理曼打造的法蘭克王國；另一種說法則定位到公元962年，薩克森王朝的奧托一世加冕羅馬皇帝。帝國結(jié)束的日期倒是沒有爭議，1806年，它在拿破侖的干預(yù)下解體，延續(xù)了大約一千年的時(shí)間。正是由于其漫長的歷史，我們很難對(duì)帝國的面貌有一個(gè)全盤把握，也很難對(duì)它的歷史意義進(jìn)行簡單的蓋棺論定，甚至可以說，長期以來帝國都飽受誤解。歷史學(xué)家對(duì)神圣羅馬帝國的認(rèn)識(shí)與評(píng)價(jià)，也會(huì)因循時(shí)代背景、史學(xué)理論轉(zhuǎn)向等因素而發(fā)生重大變化。在關(guān)于帝國紛紜復(fù)雜的認(rèn)知中，我們能夠發(fā)現(xiàn)關(guān)于它的三副面孔。

我們大都讀過伏爾泰對(duì)神圣羅馬帝國的經(jīng)典評(píng)述。他用一種格言式的短語對(duì)帝國進(jìn)行了斷言，認(rèn)為神圣羅馬帝國“既不神圣，也不羅馬，更非帝國”（后文我們將其簡稱為“三非評(píng)價(jià)”）。伏爾泰這個(gè)對(duì)仗的評(píng)價(jià)常常為人稱道，看上去充滿了文字游戲一樣的玩世不恭，但其實(shí)是這位啟蒙學(xué)者深思熟慮后做的總結(jié)。伏爾泰的這句話，源自他的名著《風(fēng)俗論》。

伏爾泰對(duì)帝國的評(píng)價(jià)，勾勒出了帝國的一種諷刺意味的面相。帝國成了那些自以為很重要的政治實(shí)體的最佳代言人。“三非評(píng)價(jià)”其實(shí)是對(duì)神圣羅馬帝國的一種調(diào)侃，或者是一種基于自負(fù)的輕視，有很強(qiáng)的道德說教意味。這在很大程度上是作為啟蒙思想家的伏爾泰秉持進(jìn)步主義歷史觀的體現(xiàn)。基于18世紀(jì)的時(shí)代精神，啟蒙思想家對(duì)國家的各種期待中，就包括希望國家肩負(fù)起提升民眾幸福的職能。所以在伏爾泰眼中，一個(gè)沒有明確的首都，沒有強(qiáng)有力的行政機(jī)構(gòu)的神圣羅馬帝國，毫無疑問是一個(gè)反面典型。

實(shí)際上，伏爾泰是帝國的親歷者。他寫下“三非評(píng)價(jià)”的1756年，帝國還在存續(xù)期間。但他畢竟是一個(gè)局外人，甚至可以說生活在與帝國有利益沖突的對(duì)立國。伏爾泰在很多場(chǎng)合提到過法國與德意志之間存在差異，并認(rèn)為帝國是法國的強(qiáng)大鄰居。從最樸素的國家主義立場(chǎng)出發(fā)，我們就會(huì)理解伏爾泰為何要將自命不凡的頭銜強(qiáng)加在神圣羅馬帝國頭上。同樣作為帝國的親歷者，歌德對(duì)帝國則有別樣的情懷，為我們勾勒了帝國的另一副面孔。

歌德年輕時(shí)曾經(jīng)在韋茨拉爾實(shí)習(xí)。韋茨拉爾是一個(gè)小城，據(jù)說沒有什么動(dòng)人的景觀；這座建造得也很差的城市，卻是神圣羅馬帝國重要的司法機(jī)構(gòu)帝國樞密法院的所在地。雖然歌德極其尖銳地提到了帝國樞密法院的缺陷，但是帝國的政治運(yùn)作能夠克服各種困難推動(dòng)法制建設(shè)，將這個(gè)機(jī)構(gòu)堅(jiān)持下來也是一個(gè)了不起的創(chuàng)舉。歌德看到法院畫廊中陳列的三百年來為之付出過努力的德意志人，被激發(fā)出了由衷的敬意。

帝國帶給歌德更具體的印象，來自他在法蘭克福時(shí)經(jīng)歷的國王加冕儀式。孩提時(shí)代，歌德就從長輩那里聽聞了他們所經(jīng)歷過的兩次加冕（1742年查理七世，1745年弗朗茨一世），那些上了年紀(jì)的人都會(huì)把這樣的經(jīng)歷視作“一生的最大榮幸”。在這種耳濡目染之下，加冕儀式被營造成為絕好的“愛國氛圍”。十五歲的時(shí)候，歌德更是有幸在法蘭克福目睹了一生所“經(jīng)歷的最隆重的節(jié)日”。1765年，約瑟夫二世加冕，歌德見證了神圣莊嚴(yán)的國王選舉、盛大堂皇的儀仗隊(duì)、隆重肅穆的彌撒、華麗喜慶的加冕典禮、熱鬧豐盛的國宴以及市民的狂歡。作為法蘭克福市民，他在那些“古色古香的節(jié)日”里備感榮耀與鼓舞，因?yàn)椤皞ゴ蟮膽c典應(yīng)是持久和平的象征，德意志多年之久地享受著和平的幸福生活”。從這些自傳回憶文字中，我們感受到帝國是一個(gè)令人神往的國度。通過記錄年輕時(shí)的這段經(jīng)歷，歌德塑造了一個(gè)欣欣向榮、充滿希望的帝國形象，甚至為后來《浮士德》的創(chuàng)作提供了靈感。

無論是伏爾泰還是歌德，他們對(duì)于帝國的觀感都立足于個(gè)人視角。特別是歌德，由于他的一生完整經(jīng)歷了帝國的跌宕起伏，既有加冕儀式的高光時(shí)刻，又有帝國解體的沒落寂寥，因此他對(duì)帝國本身懷有非常復(fù)雜的情愫。他刻畫出來的帝國印象，既飽含諷刺，又充滿敬意，但其實(shí)都是一種濃厚的愛國情懷。所以，神圣羅馬帝國值得擁有一副更加客觀、獨(dú)立的學(xué)術(shù)視野中的面孔。

當(dāng)然，學(xué)術(shù)界對(duì)帝國的認(rèn)知，也并非從一開始就能夠做到面面俱到，或者真正兌現(xiàn)客觀公正。史學(xué)本身就在不斷進(jìn)化，史學(xué)家擁有的世界觀和理論武器也在隨時(shí)更新，對(duì)神圣羅馬帝國的解讀也會(huì)呈現(xiàn)出歷史階段的特征。實(shí)際上，2015年薩基諾谷州立大學(xué)的托馬斯·雷納在一篇學(xué)術(shù)論文中已經(jīng)全面分析了伏爾泰講出“三非評(píng)價(jià)”的來龍去脈，通過還原歷史語境，我們了解到伏爾泰針對(duì)的主要是1356年的《金璽詔書》，這份重要法律文獻(xiàn)的出臺(tái)，折射出時(shí)任帝國皇帝的查理四世權(quán)力惡化的處境。雷納指出，“三非評(píng)價(jià)”夸大了帝國的軟弱，現(xiàn)代學(xué)術(shù)界早已達(dá)成了否定伏爾泰輕率表述的學(xué)術(shù)共識(shí)。

如果僅僅從政治史的維度解構(gòu)帝國，學(xué)者會(huì)在不經(jīng)意間用現(xiàn)代民族國家為參照對(duì)比帝國，總是能夠看出它的支離破碎。但是，當(dāng)我們從制度的建構(gòu)、社會(huì)的發(fā)展、文化的特質(zhì)等角度分析神圣羅馬帝國的內(nèi)容時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)豐富多彩的面相：法學(xué)研究讓我們看到了帝國在制度建構(gòu)層面的獨(dú)創(chuàng)；文化史研究豐富了我們對(duì)帝國的文化成就的了解，除了風(fēng)格化的教堂建筑、音樂、民間習(xí)俗等，還有德意志啟蒙運(yùn)動(dòng)本身也是在帝國獨(dú)特政治環(huán)境下才能生根發(fā)芽的。

特別是在經(jīng)過1495年帝國改革運(yùn)動(dòng)之后，神圣羅馬帝國建立了一套獨(dú)特的憲政框架。帝國通過皇帝、帝國議會(huì)、樞密法院、稅收、教會(huì)等關(guān)鍵制度進(jìn)行運(yùn)作，它們既具有功能性，又具有平衡機(jī)制，從而將一個(gè)擁有多種教派、種族、語言的廣闊地區(qū)整合了起來；它也許并不是一個(gè)中央集權(quán)的、“現(xiàn)代的”民族國家，而是基于法治傳統(tǒng)和聯(lián)邦主義構(gòu)建出來的靈活的“帝國”，但在尊重等級(jí)多樣性的同時(shí)，又有一種共同體的認(rèn)同。在學(xué)者的維度中，神圣羅馬帝國不僅不是一個(gè)失敗的國家，反而是一種包含了君主制、等級(jí)制和聯(lián)邦制等要素的多層次政體結(jié)構(gòu)，且最終實(shí)現(xiàn)了法律的、防御性的、維護(hù)和平的體系。由此我們才能夠理解，雖然帝國樞密法院并非現(xiàn)代國家意義上的最高法院，但在法律實(shí)踐層面，法院能夠如同古希臘保護(hù)神廟那樣，作為政府權(quán)威機(jī)構(gòu)為尋求法律救濟(jì)的德意志民眾提供幫助，從而增強(qiáng)他們的歸屬感。鑒于神圣羅馬帝國在歷史上曾經(jīng)囊括了波蘭、荷蘭、捷克、比利時(shí)、奧地利、瑞士等現(xiàn)代歐洲國家的全部或者部分領(lǐng)地的事實(shí)，一些學(xué)者將帝國的制度理想化為聯(lián)邦制國家的結(jié)構(gòu)，甚至提出帝國是歐盟理念在近代早期的預(yù)演。

在國內(nèi)學(xué)術(shù)界，專治神圣羅馬帝國研究的學(xué)者鳳毛麟角（李隆國、錢金飛等從歷史的維度有很好的梳理，王銀宏、林海等關(guān)于帝國法律制度有諸多研究），但是對(duì)這個(gè)政治實(shí)體的關(guān)注向來就有學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。中文世界關(guān)于神圣羅馬帝國的最早譯本，是1934年由商務(wù)印書館刊行的《神圣羅馬帝國》，一本只有85頁篇幅的小冊(cè)子。它以英國學(xué)者雅各在1928年的專著為底本。最早一部由中國學(xué)者撰寫的介紹神圣羅馬帝國的專著出版于1964年，編寫者為李祖訓(xùn)。多年來，多家出版社也陸續(xù)推出了各種版本的帝國歷史研究譯著，其中既有通史類作品，也有斷代史研究，還包括從法學(xué)、社會(huì)學(xué)、文化史等角度對(duì)帝國展開的深度研究。

牛津通識(shí)讀本系列《神圣羅馬帝國》的出版，將進(jìn)一步豐富中文世界讀者可了解的有關(guān)帝國的文獻(xiàn)資料。本書短小精悍，非常適合讀者快速把握帝國的全貌。該書的作者惠利是研究神圣羅馬帝國的專家，是完成這項(xiàng)學(xué)術(shù)任務(wù)的極佳人選。他在2012年就出版過一本研究帝國與德意志關(guān)系的大部頭（《德意志與神圣羅馬帝國》）。近年來，關(guān)于帝國的各種通史類專著，在歐美學(xué)術(shù)界也不時(shí)有新作面世。值得一提的還包括威爾遜在2016年出版的帝國千年史，以及關(guān)注帝國后期的斷代史。

我們希望，隨著惠利譯本的出版，國內(nèi)讀者能有機(jī)會(huì)接觸到更多參考資料，得以構(gòu)建出神圣羅馬帝國的第四副面孔。