泊興隆街

船停到一個地方，名“興隆街”，高山積雪同遠村相映照，真是空前的奇觀。我想拿了相匣子上去照一個相，卻因為毛毛雨落下不停，只好不上岸了，這時還只三點四十分，一時不及斷黑，雪不落卻落小雨。我冷得很，但手并不木僵。南方的冷雨與北方不同，南方的冷是濕的，有點討厭的。穿衣多也無用處，烤火也無用。

我們的小船因為煮飯吃，弄得滿船全是煙子，我擔心我的眼睛會為煙子熏壞。如今便是在煙里寫這個信的。一面寫信，一面依然可以聽麻陽人船上的櫓歌。船走得太慢，這日子可不好過。上面的人不把日子當數，行船人尤其不明白日子的意義。天氣既這么冷，我也不好說話。但多捱一天，在上面住的日子就扣去一天，你說，我多難受。

我還得告訴你，今天是我的生日！這個生日可過得妙，坐在一只小船上來想念你們，你們若算著日子，也一定想得起今天是我生日！我想同你說話，卻辦不到，我想同大家笑笑，也辦不到。我只有同水手談話，問長問短，弄得他們哈哈大笑。我還為他們稱三斤肉吃。但他們全不知道我如何發急，如何想我的行程。我還得自己照個小相，也無法照。我不知道怎么辦就好一點。實在不知道怎么辦。

三三，你只看到我信寫得如何亂，你就會明白我的心如何亂了。我不想寫什么，不想說什么。我手冷得很，得你用手來捏才好……這長長的日子，真不好對付！我書又帶太少了，畫畫的紙又不合用，天氣又壞，要照相不便照相。我只好躲在艙中，把紙按在腿上，來為你寫信。三三，我現在方知道分離可不是年青人的好玩藝兒。當時我們弄錯了，其實要來便得全來，要不來就全不來。你只瞧，如今還只是四分之一的別離，已經當不住了，還有廿天，這廿天怎么辦？！