第一講 什么是學術(shù)論文寫作[1]

雷磊

（中國政法大學法學院法理學教授，副院長）

非常感謝馬允老師的組織，能夠在十一放假前一天的下午跟諸位交流一下學術(shù)論文寫作的問題。作為老師，能夠教給你們的可能只是一些自己多年來摸索的心得。很遺憾，當年沒人教我如何寫作，所以從進入中國政法大學到現(xiàn)在，我已經(jīng)摸索了18年，而這種摸索最直接的后果就是我的體重上升了1/3，頭發(fā)減少了2/3。所以，為了讓在座的各位同學少掉一點兒頭發(fā)，尤其是我們的女生，我就跟諸位來分享一下這么多年所獲得的一點兒心得。當然，有這么一句話，寫論文就好比游泳一樣，教你千百種游泳的方法不如你自己下去游一回。所以對寫作的真正指導，其實應(yīng)該圍繞真實的論文來展開：學生先完成一篇論文，然后圍繞它來展開剖析，指出問題、提出建議，展開師生的互動。就像馬允老師主持的“鹿鳴工作坊”那樣，這是一個比較恰當?shù)姆绞健．斎唬胺ㄋ紝懽鞣弧笔且灾v座的形式來進行的，它也有它的好處，那就是受眾面比較廣，老師可以根據(jù)自己的經(jīng)驗將同學們在寫作過程中普遍存在的問題予以總結(jié)，集中呈現(xiàn)出來。但這也決定了它的受限之處，那就是它沒法采用上面所說的這種手把手的方式去指導學生。這種指導是由我們法學院的另一個品牌性學術(shù)活動“法思工作坊”來完成的。所以感興趣的同學可以同時參加“法思工作坊”和“法思寫作坊”。“法思寫作坊”是系列講座活動，今后我們的各位老師都會從自己的角度針對寫作過程中的各個具體主題來展開。所以作為第一講，我今天給大家分享的可能只是一個introduction（引言），一個導入性的東西，主題是“什么是學術(shù)論文寫作”。

我將重點圍繞“學術(shù)性”這一點來展開。學術(shù)論文跟一般的文章有一個很大的區(qū)別。區(qū)別在哪里？我把它叫作“研究與寫作的一體性命題”。對于我們做研究的人來說，寫作、研究，乃至作為前奏的閱讀，都是密不可分的。閱讀、寫作與研究是一體兩面的事情。寫作是你的研究和思考的階段性結(jié)果的展現(xiàn)，同時它又可以觸發(fā)你的進一步的思考。論文既是你研究的載體，也是你進行下一步研究的出發(fā)點。具體來說，我將圍繞學術(shù)論文寫作的三個方面來展開：

第一，學術(shù)論文要有問題意識。對于一篇學術(shù)論文而言，最重要的或者說占據(jù)半壁江山般重要性的，是要有明確的問題意識。學術(shù)論文不像小學生寫游記那樣。比如說，我女兒上個月參加了班里組織的秋游活動，回來后就寫了一篇日記，寫到今天小朋友們?nèi)チ四膫€公園，看到了什么，我感到很快樂，等等。學術(shù)論文不能是這樣子的，它不是在記流水賬，而是必須有明確的問題意識。問題可以說是學術(shù)論文的導火索，你的論文一定是解決問題的。當然問題可能本身具有多層次性，這個我待會兒再說。但是一定要有這個意識，這是第一個。因為學術(shù)論文不是記敘文。

第二，學術(shù)論文要有自覺的學術(shù)傳統(tǒng)意識。研究有一個很重要的方面就是要講學術(shù)的傳統(tǒng)。當我們擺明車馬、亮出我們立場的時候，甚至當我們在提出一個問題的時候，它一定是在學術(shù)傳統(tǒng)中來進行的。任何人的研究都不會是從零開始的。你不要告訴我說，你論述的這個問題是亙古未有、盤古開天地式的，那基本是不可能的。絕大多數(shù)的時候，我們的前人都在相關(guān)的問題上已經(jīng)做了一定的積累。當然積累有深有淺，古人的思考跟我們現(xiàn)在的思考可能會有比較大的區(qū)別，這種可能當然存在。但是我們一定要有一個自覺的學術(shù)傳統(tǒng)意識，或者換一個角度來說，就是方法論的意識。我寫這篇文章的時候，是在一種什么樣的方法論的傳統(tǒng)中來進行的？是歐洲的傳統(tǒng)還是英美的傳統(tǒng)？我寫的是一篇法社會學路徑下的描述性論文，是一篇分析性的論文，還是說我主要立足于一種規(guī)范性的角度？這些都需要明確。因為學術(shù)論文不是說明文。

第三，學術(shù)論文要有清晰的論證思路。有了問題和傳統(tǒng)意識之后，還需要在這個問題的引導下，在這種思考的傳統(tǒng)意識中，把你的論證以有組織的方式呈現(xiàn)出來。這也是一個很重要的方面。因為有時候你想的挺好，但是寫出來就不是那么回事兒了。學術(shù)論文不是說你想寫到哪里就可以寫到哪里的。使用發(fā)散性的思維和修辭，隨著自己內(nèi)心的想法信馬由韁地去寫，這是不行的。因為學術(shù)論文不是散文。

下面，我將圍繞上述三個方面來展開論述。

第一個方面是問題意識。從教八年以來，我參加了不少的論文評比活動，有本科生院，也有研究生院，也收到過各種各樣的論文。可以這樣說，同學們的論文有一個最大的毛病，就體現(xiàn)在問題意識方面。沒有問題意識的論文，主要表現(xiàn)為三種模式。

第一種是典型的教科書式的論文。我們知道，學術(shù)論文不是教科書，因為它們所面對的受眾是不一樣的。教科書的基本功能在于介紹基本知識，它面對的是零基礎(chǔ)的讀者，所以需要面面俱到地去介紹某一個主題的所有方面。比如，涉及“權(quán)利”，也就是“right”這個主題時，它會依次去介紹：什么是權(quán)利？權(quán)利的學說史是什么樣的？權(quán)利可以分為哪些類型？權(quán)利在法律關(guān)系中發(fā)揮著何種功能？一、二、三、四全部都要介紹道，這就是典型的教科書式的論文。我在評閱我們學校“學術(shù)十星”的參賽論文時，幾乎每年都會碰到這類文章。有一次，一個女生就交過這樣一篇論文，我忘了具體的主題是什么了，但是，她教科書式的寫法給我的印象特別深刻。然后在答辯的時候，我就給她指了出來，她一開始還不太服氣，認為自己的文章寫得非常工整。我對她說你寫得的確非常工整，如果把你這篇文章放到一本教材中就是非常完美的一章。可問題就出在這里。這是典型的沒有問題意識的體現(xiàn)。因為學術(shù)論文不是寫給零基礎(chǔ)的讀者看的，不是去向他傳授某方面的知識乃至通識，而是寫給學術(shù)同行看的。學術(shù)同行是被假定為跟你具有相同的知識背景的人，常識性的、通說性的內(nèi)容根本就不應(yīng)該出現(xiàn)在一篇學術(shù)論文中。你寫的東西是要對同行進行智識上的挑戰(zhàn)，而這首先就體現(xiàn)在，你要告訴他，我的文章解決的是一個現(xiàn)有的知識沒有解決的問題，尤其是一個迄今為止有爭議的、很重要的問題。在此基礎(chǔ)上，再去說我提出了哪些新的觀點或者新的論證方式。所以這是第一點，不要把我們的學術(shù)論文寫成教科書中的某一章。

第二種是摘抄式的論文。它最典型的體現(xiàn)就是讀書報告。學術(shù)論文不同于讀書報告，雖然讀書報告可能成為學術(shù)論文寫作的基礎(chǔ)。讀書報告或者說摘抄式的論文的一個典型體現(xiàn)，就是拿著一本書，跟著這本書的作者的思路走。比如，一本書寫了四章，那么他寫論文也相應(yīng)地寫了四個部分，四個部分完全可以一一對應(yīng)起來。如果是這樣，那就代表這本書你讀得還不夠透徹。如果要較真的話，可以說摘抄式的讀書報告甚至稱不上是一篇合格的讀書報告，至少不是一篇優(yōu)秀的書評。一篇優(yōu)秀的書評可能還需要以報告人個人的視角，去剖析和分析這本書所要處理的對象，要以讀者自己的結(jié)構(gòu)去展現(xiàn)閱讀對象的框架，分析它背后的東西。摘抄式的讀書只能說是一個比較表層的讀書，純記錄式的或復述式的讀書。這個問題在我們研究生中也存在。有一次碩士畢業(yè)論文答辯，一位我們法理學專業(yè)的研究生，寫的是德國的一位哲學家的法哲學。這位哲學家的一本主要的法哲學著作有四章，結(jié)果他提交上來的論文也只有四章，連有的章節(jié)的標題都跟那本書是一樣的。我們專業(yè)的一位老師，陳景輝老師，他當時就問那個學生，你所讀的這本書的作者還活著嗎？他回答說，還活著。然后陳老師說，既然他還活著，他自己又出了這本書，我為什么要看你的這篇論文，我直接看他的東西不就可以了嗎！我不懂的地方還能聯(lián)系他問問，我還要看你寫的東西干嗎！這話說得不客氣，但是話糙理不糙。說白了，就是你這篇論文沒有價值，而沒有價值首先就體現(xiàn)在沒有問題意識。

第三種是記流水賬式的論文。這一點可能是同學們在做學術(shù)史研究時常犯的毛病。比如，法理學的論文，如果寫的是學術(shù)史，可能會涉及西方法律思想史的一些片段，或者是西方法哲學中某一派學說的學說史。這里很容易犯的一個錯誤，就是我們的同學很容易將它記成流水賬，按照時間的節(jié)點，如古希臘、古羅馬、中世紀、近代一路下來，一段一段地在歷史中去寫這個學術(shù)的發(fā)展，這也是一個典型的沒有問題意識的體現(xiàn)。但我要說的是，不管是寫法哲學的學術(shù)史，還是說直接處理它的某一個主題的發(fā)展史，也一定都是圍繞問題來展開的。有的同學可能不理解，為什么學術(shù)史還要圍繞問題來展開？那當然了！因為是問題決定了你要選取哪些學術(shù)史的材料，以及如何去組織呈現(xiàn)發(fā)展脈絡(luò)。沒有問題意識，你就會發(fā)現(xiàn)可供你選擇的材料汗牛充棟，令你無從下手。沒有問題意識，你都不知道該以什么樣的角度和線索去組織論文。正因為問題意識不同，同樣一段歷史，一百個人會有一百個寫法。任何一個優(yōu)秀的學術(shù)史作者，一定會有他的基本問題意識和概念框架。他可以通過問題的切入點和概念框架，對我們理解這段學術(shù)史提供新的東西，這才是重要的。比如說很多同學讀過魏德士的《法理學》，我們都知道這本書的主體其實也是學術(shù)史，從古希臘開始往后一個一個地進行學派的梳理，但是問題線索是什么？魏德士認為，西方2000多年的法哲學歷史，核心性的問題和線索是“validity of law”，研究的是法效力的問題。他完全是圍繞這個核心問題來組織材料的。正因為抓住了這個重要問題，這本書才成了經(jīng)典。

以上就是我剛才說的典型的三類沒有問題意識的論文。那么，我們不是說要有問題意識嗎？什么是“問題”呢？問題肯定是從一定的“主題”中來選取的。你在從事學術(shù)研究的過程中，或者在進行寫作的過程中，一定會先選擇一個主題。你要決定的就是你研究的是哪個領(lǐng)域。這個領(lǐng)域，往大了說就是民法學、刑法學還是法理學。但也可能會稍微小一點兒，在民法學里面我研究的是哪一塊，是物權(quán)、債權(quán)、親屬繼承還是別的東西，或者是代理制度。主題存在于領(lǐng)域之中，但在一個領(lǐng)域內(nèi)部，還有很多不同的主題，它可以進行更細致的劃分。比如，債法領(lǐng)域，我們要研究的是其中的更小的某一塊，如契約債務(wù)或者侵權(quán)債務(wù)。我們要把主題定位在我們整個法學體系之中，確定主題就是你尋找問題的一個切入點或者說一個抓手。

在確定主題的過程中，作為一篇學術(shù)論文，基本上要盡量按照這樣的一個要求去做，能不能百分之百地滿足，那就是“小、清、新”。第一是“小”。“小”指的是“寧小勿大”。你在為自己確立某個領(lǐng)域的研究主題時不要太大，尤其是寫一篇論文的時候，要找的問題，不要太大。當然，最開始做研究的時候，當你什么材料也沒有接觸到，是不可能做到這一點的。而當你開始著手寫論文的時候，就需要遵循“寧小勿大”這樣的一個原則。有的同學可能會說，這個主題太小了，寫不了，寫不出來，字數(shù)達不到。現(xiàn)在本科畢業(yè)論文是8000字，研究生論文是3萬字，博士論文是12萬字。有很多同學說，我如果主題太小了，字數(shù)就達不到。我告訴你，這是不可能的。如果你的思考和研究已經(jīng)到位了，字數(shù)根本就不成問題。對問題的思考真的成熟到了可以動手寫作的程度，你剎都剎不住，反而是要考慮刪字數(shù)的問題，而不是增字數(shù)的問題。“寧小勿大”也可以叫“口小肚大”，也就是切入點要小，進入了之后，你可能會發(fā)現(xiàn)在你的這個主題上會存在大量的、屬于不同層次和不同分支的問題。我們可以從一個比較小的口子切入，進入一個比較大的背后的問題（群）中去，這完全是有可能的。比如說，我們現(xiàn)在很多論文探討的一些新的主題，如現(xiàn)在很火的人工智能（AI）。你要研究機器人的法律地位問題。接觸了中文世界的既有成果之后，你會覺得好像也沒什么新的法律問題可說了。但是隨著思考的深入，你會發(fā)現(xiàn)，從這個口子切入涉及的法律問題并不新，它涉及的可能是一個比較基礎(chǔ)性的、比較大的法律問題，那就是“法律主體地位”的概念問題。作為法律主體，它需要符合一些什么樣的條件，法律主體的法律性質(zhì)是什么？關(guān)于這方面的材料，很多傳統(tǒng)的法學書籍都有所涉及。所以某些主題有的時候看上去比較小，但可能它背后的東西卻很大。

第二是“清”。“清”當然指的是清晰。你要研究什么主題一定要非常清晰。不僅你想得要清晰，你表達得也要清晰。比如說，我看一篇論文的時候，先看什么？看標題。標題能夠反映你的思考。有時候我看到的論文標題與論文的主題之間找不出任何的關(guān)聯(lián)。有時候可能論文的主要部分寫得還是不錯的，但你一看他的標題，基本上就沒有什么閱讀的興趣了。陳（夏紅）老師坐在這兒，不知道他是怎么用稿的，因為我們的很多刊物，投稿量都數(shù)以百計、數(shù)以千計，甚至數(shù)以萬計。初審一篇論文很可能只需要三秒鐘或者五秒鐘，這主要看的就是標題，有時也會掃一遍摘要，如果你沒有把你論文的主要信息、論文主題反映在標題和摘要里，那肯定很快就被pass掉了。除標題之外，“引言”部分也得清晰，“引言”部分我也比較看重。它是你切入文章主體的導管，是所謂的鳳頭，鳳頭豬肚豹尾，鳳頭的這個部分非常重要。一個寫論文的高手，在引言部分三言兩語就會交代清楚，這篇論文要處理的是什么，這個問題為什么重要，論文將如何展開，這部分不需要太長，它只需要具備幾個要素，不要在這個部分云山霧罩一堆，這很容易讓讀者迷失在里面，讓讀者不知道你究竟要干什么！比如，我曾經(jīng)有一個師弟寫了一篇論文。這位師弟非常優(yōu)秀，會拉丁語，寫的是希臘化時代的斯多葛的辯證法哲學。但我一看他寫的引言部分，我就跟他說不行，因為他一上來就開始繞，先說了一堆中國的事，然后又繞到德國，說了一堆德國的事，接著又說羅馬的事，最后才到希臘化時代。我跟他說，你這個處理方式不行，學術(shù)論文需要的是干脆利落，單刀直入，直接交代出你的問題就可以了。

第三是“新”。我們現(xiàn)在整天說創(chuàng)新，論文要寫出新意來。在我看來，一篇論文的“新”體現(xiàn)在三個方面，如果能夠做到其中一個，我覺得就已經(jīng)很好了，已經(jīng)達到了創(chuàng)新的要求。其一是“論題新”。這是最直接的新，也許你寫作的主題是社會新產(chǎn)生的某種現(xiàn)象、某個新興的領(lǐng)域。這意味著，在這一方面前人論述得不多。比如說，我們現(xiàn)在推進的各種司法改革，中間出現(xiàn)了一些新舉措，以前沒有。那么對論題新的論文而言，會有一個便宜可占，也就是因為前人說得少，所以這個主題你可能先寫了，搶先寫了，那你的論文可能就會成為后續(xù)研究繞不過去的文獻。其二是“視角新”。舊的主題可以從新的角度切入。這就像同一道菜，用不同的方法，炒出來的味道是不一樣的。研究的材料還是這一堆，但是如果我們提供一個新的、不同于前人的角度，也可以寫出新意來。其三是“材料新”，這個可能與一些特定的主題相關(guān)。比如，對于中華法系的研究，現(xiàn)在出土了一堆新的考古文獻，如以前的睡虎地秦簡出土了，然后我們借助于新材料研究舊主題，對新提出的一些論點提供佐證，或者對基于舊材料的舊主張進行反駁。這里的“材料新”也包括相對的材料新。也就是說，可能這些材料以前就存在，但是我們沒有關(guān)注過。比如說，對于某一個問題，以前的學者基本上囿于中文的材料，或者英語的材料。現(xiàn)在可能對于同一個問題，你發(fā)現(xiàn)了其他小語種的材料，德語、法語、意大利語、西班牙語，它們對這個問題有自己不同的論述，你借助于這些語言資料來論述，當然也可以為我們帶來新的東西。

這就是我說的主題。當然，主題只是一個研究的領(lǐng)域，它還沒有成為一個問題。問題是要從主題中提煉出來的，論文的主題必須以問題的形式提出來。論文是解決問題的，所以論文首先要提出問題。我們在處理一個主題的時候，可能會提出不同的問題。比如，都是研究法律推理這個主題，但是我和你所發(fā)現(xiàn)的問題可能是不一樣的。比如，我可能關(guān)注的是法律推理的獨特性問題，法律推理是法律領(lǐng)域所獨有的推理形式嗎？這是我的問題。而你關(guān)注的點可能是法律推理的具體應(yīng)用，如法律推理的應(yīng)用過程是不是真的像傳統(tǒng)學說所講的那樣，能夠做到邏輯嚴謹和分明了？這是你的問題。問題是牽引你去寫這篇論文時的提綱挈領(lǐng)的抓手。對于寫學術(shù)論文而言，要爭取一篇文章只提出一個問題，只解決一個問題。當然，問題和問題之間會存在著各種各樣的關(guān)聯(lián)，特別是在同一個主題內(nèi)部，你在寫作的時候往往會發(fā)現(xiàn)，這個問題關(guān)聯(lián)著另一個問題，這當然有可能。但是作為一篇符合規(guī)范性要求的論文，特別是有字數(shù)限制的論文而言，你不需要雄心太大，能夠把其中的一個問題說清楚，我覺得就已經(jīng)非常不錯了。至于其他的問題留到以后研究再去做。所以寫一篇論文，用比較極端的話來說就是，攻其一點、不及其余。我說過寫論文不是寫教科書，不要求你四平八穩(wěn)，面面俱到，交代出所有問題，你要做的是圍繞一個問題單兵突進，能深刻到哪一步就深刻到哪一步。2008年我參加教育部聯(lián)合培養(yǎng)博士項目去德國訪學的時候，跟我的聯(lián)系導師有比較多的交流，其中令我印象非常深刻的地方，不是他的理論對我個人的實質(zhì)觀念有什么影響——可能我的法哲學立場跟我的聯(lián)系導師有很大的不同，而是他的論文寫作方式，可以說是極其的清晰、極其的明確。他會在一篇論文的一開始就交代，我所研究的主題存在哪些問題，今天這篇文章我要解決的是哪個問題，我將如何去解決它。

所以對于一篇論文來說，大家可以去問問自己，能不能提煉出一個帶問號的問題，如果找到了這個問題，那恭喜你，你基本上已經(jīng)進入了學術(shù)論文寫作的狀態(tài)。如果你找到了，就把它放在引言部分，甚至你可以直接用它來做標題。像陳景輝老師，他這幾年發(fā)表的論文題目基本上都是帶問號的，如“權(quán)利和義務(wù)是對應(yīng)的嗎？”“習慣法是法嗎？”，還有最近發(fā)表的“人工智能與法律研究：應(yīng)該從哪里出發(fā)？”當然我們有一些期刊可能不太喜歡以這樣一種方式設(shè)計標題，但他比較厲害了，他定的題目連期刊也不敢改。我們可能做不到，但也應(yīng)該圍繞問題進行表述上的調(diào)整。當然，我剛才已經(jīng)提到了，也許你要研究的問題被細化為不同層級的子問題。這當然是可以的，這也代表了你對這個問題思考的程度。你可能是采取逐步推進的方式去解決它，那就可以將你要解決的問題分為一層、兩層、三層、四層。但是不管怎么樣，你必須將這些層次化的問題統(tǒng)合于同一個問題之下。如果實在統(tǒng)合不了，如你要解決的問題和其他問題是平行的、處于同一個層級的，那你只能進行切割。在你寫的這篇論文中，只能處理同一個層級的一個問題。如果是不同層級的，那就統(tǒng)合在一個問題之下。

當然，到這里還不夠，這只是一個形式上的帶問號的問題。一篇真正的學術(shù)論文要有學術(shù)上的貢獻，它不能只提出一個形式上的問題，它還必須是一個實質(zhì)性的問題，什么意思？形式上的問題只是單純的question，對于這種question，大家的答案可能不存在分歧，但也可能存在分歧。如果出現(xiàn)一個question的時候，可以提供兩個或者兩個以上具備一定合理性的答案，這時這個question才是具有實質(zhì)性的問題，也就是我們所說的problem。說白了，對于problem可以進行合理的爭議。一旦你找到了這樣的問題的時候，就是真正具有學術(shù)價值的問題。具體來說，這里有三點。

第一，沒有爭議的問題不是真正的問題，雖然我們也可以用問號去表達它。比如說，“中國政法大學本科生部是在昌平嗎？”這有什么好回答的，因為沒有爭議。再比如說，“中國政法大學是不是中國最優(yōu)秀的法律院校之一？”這還有什么好問的，也沒有爭議。當然這不是絕對的，因為可能對于某個問題，一直以來存在著通說，但你不贊成通說，你要挑戰(zhàn)通說。這個當然也是可以的，但是要這樣做，就要具備充足的理論勇氣，你要為此做好足夠的準備，要有強大的理論支撐。所以對于我們初學者而言，輕易不要去做這樣的事情，除非你在這個領(lǐng)域已經(jīng)進行了十幾年、幾十年的研究。

第二，有的問題有爭議，但是可能其中某一些回答并沒有合理理由的支持。這里要注意，不是說對于一個問題有爭議，別人不同意你的觀點，它就是一個實質(zhì)性的問題了。他不同意，要有不同意的理由。也就是說，我們面對的情況是，正方和反方都有自己一套看上去能夠說得通的理論。比如說，在法理學研究領(lǐng)域，無論支持的是實證主義的法概念，還是非實證主義的法概念，學術(shù)史都已經(jīng)積淀了好久，它們有自己的理由來支持，都是理性的。所以，不是說隨便有個人表示不同意，它就是一個有價值的問題。所以，有一些“爭議”不是真正的理性的論戰(zhàn)，它可能只是擺明了立場，卻沒有提出理由。有一個問題存在，正方和反方都有自己的理由，他們之間發(fā)生的是合理的分歧。能用來說服對方的，只能是他理論本身的說服力，看他有沒有能力提出新的理論或新的論據(jù)去說服對方。

第三，真正的問題要具備理論意義或者實踐意義。要使得討論的問題有意義，至少要注意這樣幾點：首先，是要防止“稻草人謬誤”。“稻草人謬誤”是批判性思維中的一個謬誤，什么意思？就是，你可能自認為找到了一個理論的靶子，你說我要打倒它，因為前人在這個問題上的觀點是不對的，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)，你找的壓根就是一個假問題，別人壓根就不是在討論你所指出的問題。這是什么？是自己豎立了一個靶子，自己再打倒它。有一次我參加北京大學的一個博士生論壇，有一篇論文講的是指導性案例，就非常典型地犯了這樣一個錯誤。他說既有的研究（包括我的研究）混淆了指導性案例的效力和它的適用問題。別人的既有研究我不敢說，但是他所引用我的那篇文章根本就沒有涉及指導性案例的適用問題，所以他說我混淆了這兩個問題，就是一種“稻草人謬誤”。也就是說，他豎立了一個虛假的靶子，他在復述別人論文觀點的時候其實已經(jīng)轉(zhuǎn)移了真正的討論對象，然后在這個基礎(chǔ)上對別人的觀點進行批評。這樣的做法一定是站不住腳的。這是同學們在做研究和寫論文時一定要避免的，也就是在找問題的時候，一定要忠實地去對待他人的主張和觀點。扭曲他人的觀點和問題意識，然后在此基礎(chǔ)上推進你的研究，這肯定不是嚴肅的學術(shù)態(tài)度。

其次，是要防止“范疇錯誤”。有一次，一篇我們法理學的碩士論文，在匿名評審階段交到我手里，差點把我氣樂了。他寫的是什么東西呢？霧霾。他探討北京霧霾的成因，最后找來找去，說這是由于近代自然法思想的轉(zhuǎn)變帶來的結(jié)果。我很無語。后來我同情地理解了一下，我或許知道他為什么這么寫了。因為這位同學的導師是做自然法研究的，他可能受他導師的影響也想做自然法方面的研究，但為了增強一點現(xiàn)實的意義，就找了霧霾問題作為切入點。他的基本思路是這樣的：現(xiàn)在的霧霾是怎么形成的呢？霧霾是我們破壞自然的結(jié)果，人類的欲望窮無止境，為了滿足自己的欲望破壞自然。為什么會破壞自然呢？你看，因為從古代自然法到近代自然法思想有一個很大的轉(zhuǎn)變，原來強調(diào)人類跟自然和諧相處，現(xiàn)在主張我們要去利用自然了。你非得牽強附會地去說，好像有那么一點兒道理。但這非得扯上自然法嗎？離開自然法就說明不了這個問題了嗎？更何況，這么做，很顯然就犯了邏輯上的“范疇錯誤”。因為自然法理論在本質(zhì)上是一種規(guī)范理論，有人認為它是一種法倫理學理論。規(guī)范理論研究的是理由（reason）和證立（justification）。也就是說，自然法理論是用來為某個問題提供證立的理由的，無論是古代的還是近代的自然法，它們只是理由的內(nèi)容和證立的方式不同，任務(wù)是一樣的。比如，近代自然法最明顯的任務(wù)是證立個人的權(quán)利以及在此基礎(chǔ)上的國家（政治社會）的正當性。而成因（cause）的研究是一種典型的社會學研究，它是一種描述性理論。你要證明近代自然法的想法與霧霾的關(guān)系，就要用社會學的方法進行考察，列數(shù)據(jù)，找現(xiàn)象之間的關(guān)聯(lián)（我不知道這個能不能成功）。但無論如何，這個路徑與自然法理論本身的任務(wù)之間沒有任何關(guān)系，你不能把兩者放在一起來說。

最后，我們要找準同一個層面上的難題。難題是有不同層面的，如果都有理由來支持自己觀點的雙方所針對的不是同一個層面上的問題，他們之間就難以進行有效的對話。所以，問題的定位要準確。有時候，看上去大家討論得很熱鬧，但他們不在同一個層次上說話。比如，兩個理論，它們的問題意識和解決問題的方向不是在同一個層面，你非得把兩者拉在一起，然而卻說我要提出第三種觀點超越它們。那對不起，你肯定錯了。比如，守法義務(wù)和法律的正當性就是兩個層次的問題。今天關(guān)于守法義務(wù)，主要討論的是兩個問題：第一，公民首先有沒有守法義務(wù)？第二，如果有的話，義務(wù)來源于何處？也就是說，為什么公民有守法的義務(wù)？今天很多的學說，像什么同意理論、公平游戲理論、自然責任理論，還有團體性義務(wù)理論等，都是針對這個問題的。但是在很多的文獻中，我們會發(fā)現(xiàn)，有人在論證守法義務(wù)的來源（有時表述為“原因”）時，在論證法律本身的正當性時，把法律本身正不正當和我們有沒有守法義務(wù)聯(lián)系在一起，這是一種典型的轉(zhuǎn)移問題層次的做法。法律的正當性標準和守法義務(wù)的來源完全是兩個不同的問題。如果把它們聯(lián)系在一起，會產(chǎn)生荒謬的結(jié)果，那就是，根據(jù)某個標準，一部法律是正當?shù)模覀円С炙晕覀兙陀凶袷厮牧x務(wù)。根據(jù)這個標準，另一部法律是不正當?shù)模覀兙蜎]有遵守它的義務(wù)了。但如果這樣處理的話，那還存在一般意義上的守法義務(wù)的問題本身嗎？就沒有了，因為有沒有守法義務(wù)完全是依據(jù)具體法律的內(nèi)容來確定的。更何況可能法律的正當性就不存在唯一的判斷標準，我的標準和你的標準可能不一樣，如果將法律的正當性與守法義務(wù)問題混在一起，就會發(fā)現(xiàn)，對于同一部法律，可能根據(jù)我的標準是正當?shù)模瑢ξ襾碚f有遵守的義務(wù)，而根據(jù)你的標準卻是不正當?shù)模瑢δ銇碚f就沒有遵守的義務(wù)了。這當然是不能接受的。

那么，問題意識來源于哪里呢？我們經(jīng)常會說寫論文要有靈感，但是靈感這個東西不是說你坐在這里拍拍腦門，它就出來了，問題意識只能來源于兩個方面。第一個是生活，也就是來自于我們對生活的觀察，比如，對日常生活現(xiàn)象進行反思。我們有的時候不缺乏體驗，缺乏的是你對體驗的反思。同樣的這個體驗，可能有一些人就會敏銳地發(fā)現(xiàn)它背后的問題。有很多我們的前輩學者，雖然他們在就學的年齡沒有機會接受完整的專業(yè)教育和學術(shù)訓練，但是其中有很多人都具有非常敏銳的現(xiàn)實問題意識。對于中國這樣一個復雜的社會，他們通過自己的觀察發(fā)現(xiàn)了一些可能一般人沒有發(fā)現(xiàn)的問題，然后圍繞這些問題做出了學問。對于生活中的問題，我經(jīng)常舉的一個例子是道路邊的交通限速指示牌。你跑到城市的路邊，經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)立著一塊牌子，上面畫一個圈，中間寫著60或80，我們都知道它的含義，它代表在這條路上駕駛機動車輛的時候，車速每小時不能超過60公里或者80公里。這是常見的現(xiàn)象。但是我不知道同學們有沒有想過，這樣的一個現(xiàn)象，它可能會跟我們法律的運行產(chǎn)生什么樣類似的地方。交通限速指示牌其實表達出了一條禁止性的規(guī)則，那就是，在本條道路上駕駛機動車每小時不得超過60公里，這是一條規(guī)則。而法律絕大多數(shù)情況下都是以規(guī)則化的方式來運行的，法律的主體是法律規(guī)則。那么，這里就產(chǎn)生了一個問題，為什么法律要用這種方式去運行？比如，設(shè)想一下這個情況（這是在我翻譯的一本書Thinking Like a Lawyer里面舉的一個例子）：現(xiàn)在是一個星期天的上午，陽光明媚，我開了一輛皮卡，在一條限速每小時60公里的路上行駛。路上沒有一輛車。我是一名老司機，開車技術(shù)非常好。這輛車的性能也非常好，沒有任何瑕疵。結(jié)果我一腳油門速度就上去了，每小時開到了80公里、90公里，甚至100公里。這個時候從一個岔道上駛出了一輛警車，把我攔住了，警察拿出了測速器給我看，說：“你看，你超速了，要接受處罰。”這個時候我跟他說，警察先生，我知道我超速了，但是政府規(guī)定這個限速規(guī)則的目的不就是安全駕駛嗎，那我現(xiàn)在就在安全駕駛啊。我的開車技術(shù)非常好，我沒有危及自己的人身安全，也沒有威脅他人的安全（因為現(xiàn)在沒有別的車輛），規(guī)則背后的目的我都達到了，所以你不能處罰我。警察會不會接受我這個理由？警察會怎么辦？很簡單，他會拿著測速器，指指那個指示牌說，看到?jīng)]有，你超速20碼了。別扯別的，掏錢吧。如此簡單，為什么？難道法律規(guī)則沒有它的目的嗎？難道法律規(guī)則的運行不正是為了實現(xiàn)它的目的嗎？那為什么有的時候，當事人的行為并沒有違背它的目的還是要被認為是違法的呢？為什么當規(guī)則對我產(chǎn)生了這種不利后果的時候，我依然要去服從它呢？為什么絕大多數(shù)情況下，法律要以這樣僵硬的方式來運行？著名法哲學家約瑟夫·拉茲，剛剛獲得“唐獎”的法治理論的大家，在他的一篇文章Reasoning with Laws中，把這種現(xiàn)象叫作規(guī)則的不透明性，認為規(guī)則和它背后的評價性理由之間存在著gap，以此來揭示法律的特性。對于生活中的這種事件，你看得到，經(jīng)過了學術(shù)訓練，你也應(yīng)該想得到，這就是產(chǎn)生問題意識的地方。當然對于我們學法律的人來說，還有一類非常容易把握問題的抓手，那就是熱點案例，從熱點案例切入推進對理論問題的思考。這個當然很多，如近兩年發(fā)生的于某案和昆山的龍哥案（反殺案），提出的是對正當防衛(wèi)的認定問題的思考。當然，對于同一個案件，不同的人的切入點可能有所不同。對于正當防衛(wèi)這個主題，可能有不同的問題存在，它們在這些案件中都可以展現(xiàn)出來。包括有的可能是一般理論性的，如正當防衛(wèi)的認定條件問題，有的可能更貼近實務(wù)，如正當防衛(wèi)在中國的實踐問題。

除生活之外，問題意識還可能來源于書本。學生的問題意識主要是來源于書本這個方面，它有可能是來源于經(jīng)典作家和經(jīng)典文本提出的問題。有的時候你可能想省點腦子，那你就去看別人發(fā)現(xiàn)的問題。法哲學從希臘開始已經(jīng)有2000多年的歷史了，一輩又一輩的著名學者提出了各種各樣的問題，并且試圖去解決它們。那你通過閱讀這些著作和文本，順著他們的思路去把這些問題找出來。這里面有幾點要注意：第一點是一定要閱讀經(jīng)典文本。這一點就需要跟老師去積極地溝通。因為我們的很多老師在某些方面是術(shù)業(yè)有專攻的，他在很多的文獻上已經(jīng)琢磨了十幾年、幾十年了。所以根據(jù)他過來人的經(jīng)驗，會有鑒別作品好壞的能力。對于初學者來說，可能有很多同學還沒有足夠的鑒別力去做判斷。我們都知道，現(xiàn)在市場上各種書都有，包括翻譯過來的書也是良莠不齊，有的是國外一流學者的書，但也有可能是二流學者，甚至是三流學者的作品被翻譯過來。有可能一個老師正好去國外做法學，碰到這個學者，他就把書翻譯過來了。但那個學者可能在整個西方法學界是不入流的。所以需要鑒別經(jīng)典的作者和經(jīng)典的文本。當然對于這樣一種研究，有的同學可能會擔心什么呢？他們會說，老師你現(xiàn)在提倡問題導向，那研究一位經(jīng)典作家或他的一部經(jīng)典作品，會不會變成人物研究呢？這里我要告訴大家的是，人物因問題而偉大。任何一個人物之所以可以成為經(jīng)典人物，不是因為他長得帥，也不是因為他嗓門大，一定是因為從這個學術(shù)史的角度來看，要么他提出了某一個新的難題，要么他在回答既有難題的道路上往前推進了一步，哪怕是小小的一步。所以只要能做到這兩者之一，基本上就可以成為經(jīng)典作者，他們的文本就是經(jīng)典作品。你做研究不是就人物研究人物，不是讓你去對這些人物佩服得五體投地。你要透過他去發(fā)現(xiàn)他所理解的那個問題，和他對這個問題所做的貢獻，這才是重要的。所以對于經(jīng)典文本來說，我們不需要崇拜。學術(shù)永遠是平等的。當年我上研究生課程的時候，我有一位同學叫馬馳，還有一位同學叫張書友。有一次我們在課堂上討論一個問題，馬馳先發(fā)言，然后張書友接著上來說，關(guān)于這個問題我梳理了這樣幾種觀點：哈特是怎么說的，拉茲是怎么說的，馬馳是怎么說的。結(jié)果大家都在下面笑，說你怎么把我們同學抬高到跟哈特、拉茲一樣的地位了？但是仔細一想，這沒有什么可笑的。學術(shù)需要的是平視，而不是仰視，當然也要避免俯視。經(jīng)典作家、經(jīng)典文本的主要作用就在于兩點，其一是通過它找到了一個重要的問題，其二是告訴我們前人的比較有影響力的思考，他走到了哪一步，這就可以了。這些經(jīng)典作家的論述對于這個問題的推進過程中，哪些道路是行不通的，是沒有希望的，那你就不要再去走它了；哪些道路可能需要進一步地去走，是有希望的方向，那你就在他終止的地方接著往下走。

第二點是對閱讀對象的反思問題。有的時候，對于經(jīng)典文本，你不僅要正著讀，還要反著讀，也就是通過閱讀這些作品，你去發(fā)現(xiàn)它沒有解決的問題是什么，或者它推進問題思考的時候存在的問題是什么。如果你能夠做到這一點，說明你真的是在帶著腦子讀書。比如說，我們在閱讀美國的法律現(xiàn)實主義作品時，會發(fā)現(xiàn)美國的法律現(xiàn)實主義給我們描述了這樣一幅圖像：法院的法官進行案件審理的時候，根本就不是像形式主義所設(shè)想的那樣按照法條去裁判，他們總是先有結(jié)論后去找法條，能夠決定結(jié)論的不是書本上的law，而是生活中的規(guī)則，它可能來自經(jīng)濟因素，也可能來自其他的社會因素，如政治因素的考量，這些因素才能真正決定裁判結(jié)論，法條只是一個事后的包裝。那么讀了他們的這些作品之后，如果你去進行反思的話，可能會發(fā)現(xiàn)存在這樣一個問題：這些法律現(xiàn)實主義者在分析問題的時候，基本上選取的樣本都是上訴法院或者最高法院的案件。而我們都知道，一個案件要進入上訴法院或者最高法院，它一定是爭議比較大的案件。也就是說，在某種意義上，它甚至可能是一個疑難案件。這里，我們可能就會反過來問一問，難道所有的法院都是按照現(xiàn)實主義者所描述的這個樣子去作出裁判的嗎？在現(xiàn)實中，可能有90%的案件都是easy case，在基層法院（聯(lián)邦地區(qū)法院）就解決掉了。他們也是這樣做的嗎？如果不是，90%的案件從他們的理論中就消失了。這里恐怕會有一些問題，所以他們描述的模式能不能適用于所有的案件裁判是有問題的。

第二個方面涉及學術(shù)傳統(tǒng)意識。學術(shù)傳統(tǒng)非常重要，不同的歷史脈絡(luò)、立場、方法和主張可以形成不同的傳統(tǒng)。對于研究者來說，可能存在的一個比較大的問題是缺乏學術(shù)傳統(tǒng)的意識。缺乏學術(shù)傳統(tǒng)意識就比較容易流于“浮光掠影”和“拿來主義”。所以你可能看到，某些人寫的論文看上去很好看，里面有康德、有黑格爾、有菲尼斯、有弗蘭克，等等。有這樣一篇博士學位論文（我記得當時是我做的答辯秘書），作者引用了999個腳注，很好看，材料很豐富，但是最大的問題就是，他并沒有在某一個學術(shù)傳統(tǒng)中去研究問題。很多時候是想當然的，會把跟他所論述的主題、他想要表達的內(nèi)容表面上相似的話全部拿過來用了。他沒有問，他所引用的這句話作者是在什么背景下說的？那個作者要解決的是什么問題？和他是不是同一個問題？這都不管，完全是“六經(jīng)注我”的這樣一種態(tài)度。所以對于這樣一種寫作而言，引用前人的文獻只不過是在做一個包裝，說得難聽一點甚至就是在湊字數(shù)。所以，這是我們需要注意的。對于我們的寫作和研究而言，我覺得是需要有“身份識別度”和“門派意識”的。這不是貶義詞，而是褒義詞。我記得有一位老師（他是一位期刊編輯）曾經(jīng)跟我說過，他接觸過很多學界大咖的論文，很多學術(shù)論文他不用看名字就知道是誰寫的，因為這些人已經(jīng)形成自己的風格以及一定的學術(shù)脈絡(luò)，比較容易識別出身份。如果能夠做到這一點，那么我覺得可能我們的研究和寫作已經(jīng)入門了。所以真正的研究不是外觀式的，英美挺好的，來一點兒；德國挺好的，來一點兒；現(xiàn)代主義挺好的，來一點兒；后現(xiàn)代主義也不錯，再來一點。學術(shù)研究和寫作要以參與的態(tài)度加入前人的討論中，不管是中國的還是西方學者的討論。剛才我提到拉茲，假如你用了拉茲的說法，那不是為了好看而來給你做包裝的，你要看看拉茲的學說對于你關(guān)注的問題討論有沒有道理，對你有沒有說服力，你覺得他做得不夠的地方在哪里，而令你信服的地方在哪里。你要有這樣的一種態(tài)度。

關(guān)于學術(shù)傳統(tǒng)，基本的一個套路就是從經(jīng)典文獻出發(fā)，圍繞問題展開學術(shù)史的考察。這也是我經(jīng)常舉的一個例子：我估計在座的同學可能有一些讀過哈特的《法律的概念》。法理學碩士研究生復試答辯的時候，經(jīng)常會問的一個問題是，除法理學教科書之外，你還看過什么相關(guān)的書籍？聽到過最多的回答不外乎兩本，一本是博登海默的《法理學》，另一本就是哈特的《法律的概念》。然后我說挺好，那我問你一個問題，為什么是哈特的《法律的概念》而不是博登海默的《法理學》被稱為21世紀英美傳統(tǒng)中最重要的著作？為什么說哈特是一流的作者，而不說博登海默是幾流的呢？那么哈特的《法律的概念》為什么重要？你如果只去看他這一本書，你是發(fā)現(xiàn)不了的。很多同學看完這本書，不外乎兩種反應(yīng)，第一種反應(yīng)是：他寫得不錯，第二種反應(yīng)是：也不過如此。為什么你沒有感覺？感受不到它是21世紀最重要的法理學著作之一這種評價？因為你不了解哈特所處的學術(shù)傳統(tǒng)以及他在這個傳統(tǒng)中所處的位置！了解學術(shù)傳統(tǒng)就是經(jīng)典作品的前后左右，這樣才會有一個立體化的圖景，你才知道他究竟在解決什么問題，他對解決問題貢獻了什么，為什么沿著他的路徑向前發(fā)展是一種有希望的方向。這個是重要的。比如，哈特的《法律的概念》的前后左右是什么呢？這個“前”就是奧斯丁。我們都知道，哈特這本書有三章都在寫奧斯丁，奧斯丁是法律實證主義的鼻祖。那么，奧斯丁要解決什么問題？他為此提供的理論有什么問題？哈特是如何進行補足的？再比如“后”，“后”指的是他的后人，他的學術(shù)繼承人。如果去看哈特的學生和再傳弟子的作品，就會發(fā)現(xiàn)，他們都是在以哈特為代表的分析取向的法律實證主義的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的，但他們又分化出了所謂包容性法律實證主義、排他性法律實證主義的陣營。那么你得看看為什么會有這種分歧。這一定是因為哈特的理論也存在問題，還有某些問題沒有解決或者解決得不夠好，所以后人要去發(fā)展它。但無論如何，哈特的理論都是他們的起點，起點一定是由哈特提出的成為他們最低共識的某些主張。而正是這些最低共識證明了哈特的經(jīng)典。還有“左”和“右”。“左”指的是哈特的擁護者或者說跟他立場相近的作品。比如，在我個人的閱讀范圍內(nèi)，可以找到丹麥學者、斯堪的納維亞代表人物之一的阿爾夫·羅斯的作品On Law and Justice。這本書出版于1958年，比哈特的《法律的概念》（1961年）要早三年出版。我發(fā)現(xiàn)它里面很多的論述跟哈特是非常接近的，但是這本書沒有傳播開來，所以影響力遠遠比不上哈特。當然這兩本書也有差別，哈特把自己的學說定位為所謂的“社會描述理論”，而羅斯是一個心理學取向的學者，他們的哲學根基完全不一樣。通過對比閱讀，你可以自己去發(fā)現(xiàn)兩種路徑的優(yōu)劣。再比如“右”，這是指哈特的反對者。你不能光看說他好的作品，還得看說他不好的作品，不然的話，你的理論沒辦法豐富起來，你也沒辦法明白它本身存在的一些問題。很多時候兩本立場相反的書，我們單獨去讀其中一本，都覺得講得挺有道理的，只有放在一起對比閱讀，才會明白里面的對立所在，也才會有助于你選擇自己的路徑。另外，有的時候你的確是抱著批判的態(tài)度去讀一本經(jīng)典作品，但你就看了他這一本書，然后花費了大量腦細胞找到了一條反對他的路徑，結(jié)果發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有理論家對他進行過類似的批評了，這不是浪費精力嗎！哈特最大的反對者是德沃金。我們知道德沃金是哈特課堂上的學生，既是他最優(yōu)秀的學生，也是他最堅定的反對者。德沃金在哈特退休之后繼承了哈特的教席。所以你得去看看這位學者是怎么批評哈特的。因為正是在他的批評之下，為了回應(yīng)德沃金，實證主義才分化出了兩種陣營。我相信，做完了前后左右這種學術(shù)傳統(tǒng)的研究，你對經(jīng)典人物和經(jīng)典作品的理解就會變得立體化和深刻化，那你寫出來的東西肯定是不一樣的。

最后我稍微來談一談第三個方面：學術(shù)論文的論證問題。論證是一個你得把你想要說的東西有組織化地表達出來的一種方式。對于學術(shù)研究而言，光想是不夠的，還要寫出來。我說過，想和寫很多時候是兩回事，當然它們可以相互促進，特別是寫可以促進想。但是僅僅停留在想的層面是不夠的，你不要覺得，這個問題我想明白了，所以就不寫了。等你真正動筆寫的時候，你會發(fā)現(xiàn)可能你想的還不夠到位，或者你順著你論文的結(jié)構(gòu)和思路寫下去的時候，會發(fā)現(xiàn)寫到某個點上就寫不下去了，因為你根本就沒想到這一點，或者想到了卻沒想清楚。所以我們要把思想的火花轉(zhuǎn)化為學術(shù)的表達，很多同學都不缺乏思想的火花，特別是一些很勤奮的同學，經(jīng)常會有思想的火花。我看了一點兒東西，甚至我想到了那么一兩句話，我覺得它以后會成為經(jīng)典名言，所以我得意揚揚了。但是作為一篇論文，光有思想的火花、光有那么一兩句經(jīng)典的話是不夠的，它需要有一個整體的展現(xiàn)，需要有學術(shù)化的語言規(guī)范地去表達和論證。

對于一篇論文的論證而言，最重要的就是論文的框架。框架就好比是人的骨架。材料都是血肉，骨架才是最核心的東西。光有血肉，沒有骨架，那是一堆肉泥。只有骨架先立起來了，填上血肉才能豐滿起來。剛才提到的骨架，其實就是你整個思考推進和展開的過程。我剛才提到，一篇論文最好圍繞一個問題來展開，圍繞一個問題來展開層層遞進的論證，不要搞并列式的，要搞遞進式的。當然不能說每篇論文都一樣，但是大體的思考方式應(yīng)該是這樣的：第一，你在論文里要解決一個什么問題？第二，在這個問題上，前人說的是什么？當然你可以進行類型化梳理，正面觀點，反面觀點，或者說A類型、B類型、C類型等。第三，他們說得怎么樣？在你所處理的這些觀點，或者說類型中，哪些方面可能是有問題的？為什么？第四，你能接著說些什么？基本上就是這樣一種思路。所以按照這種思路，論文具體分為幾章要根據(jù)你論文的內(nèi)容而定，但是基本結(jié)構(gòu)其實就是這樣三段，像八股文那樣：

第一部分是引言。引言部分的基本功能有兩個。第一，界定和提出你要解決的問題。第二，簡要交代既有研究及其不足。有時候，對于你要研究的這個問題，其實已經(jīng)有很多研究了。當然在引言部分不需要詳細地去展開對既有研究的論述，除非你就是要寫一篇商榷性的論文，你的目的就在于反對其中的某一篇文獻或者某幾篇文獻的觀點。如果你寫的是一篇主要以正面立論為主的論文的話，那么對于既有研究，只需要在引言部分做簡要的交代和類型化處理就可以了，同時要指出它們主要的不足。為什么要有這個部分？道理很簡單，你要向讀者證明你寫這篇論文的意義何在：既然別人已經(jīng)進行過這么多的研究了，那你說它還有什么意義？這就必須指明既有研究的不足，別人的不足就是你的起點。第三，說清楚你要研究的問題和研究方法的層次性，以及本文的限定。這里說的問題的層次性指的是問題的性質(zhì)：我寫這篇論文是為了解決一個什么性質(zhì)的問題？是個概念問題、經(jīng)驗問題還是價值問題？是一個一般理論問題還是一個以實際應(yīng)用為主的問題？這些要界定清楚。通常情況下，最好一篇論文只涉入一個層次。另外，你這篇文章采取的主要方法是什么？描述的方法或者說社會學方法（如量化統(tǒng)計方法），是分析的方法，還是評價的方法？當然有可能一篇論文會涉及多個方法，但是你一定要清楚的是，你自己在哪個部分用的是什么方法。如果你跟他人之間有分歧有爭議的話，一定要在同一個方法層面上進行pk，不能在不同的層面上進行較量。比如說，我剛才提到“像法律人那樣思考”。有人列舉了法律思維的很多特征，以證明法律人擁有有別于普通人的思維。你要反駁這個觀點，就會說沒有像法律人一樣去思考這件事情的人，法律人的思維沒有什么獨特性，原因是現(xiàn)實中找不到像法律人那樣去思考這件事情，法律人做事的方式和普通人沒有差別。然后，又出來了一個人，說法律人的思維還是存在的，因為他一直在鼓吹或者說在倡導法律職業(yè)化，而對他來說，法律人的思維的獨特性就是促進職業(yè)化的一個很重要的方面，因為法律職業(yè)群體很重要的一點就是要建立共同的法律思維。這里我們看到，三個人都沒有在同一個方法層面上說話。第一個人是在分析層面，你是在經(jīng)驗層面，而第三個人卻是在（隱含的）評價層面。這樣的對話或者辯論是說不到點子上的。經(jīng)驗只能對經(jīng)驗，分析對分析，評價對評價，這才是針尖對麥芒的討論。第四，有的論文，尤其是篇幅比較長的論文，可能在引言部分的最后，還要交代一下后文的主體架構(gòu)。因為它能夠讓讀者提綱挈領(lǐng)地理解你正文的思路，第一部分寫什么，第二部分寫什么。特別是學位論文，它需要有這個部分。

第二部分是正文。正文是論文的主體，當然是要詳盡展開的。基本上來說，我覺得正文就是這樣的兩種寫作模式（這可能不完全是窮盡式的，我只是針對法理學的寫作而言）：一類是先破后立，另一類就是埋頭苦干了。也就是說，第一類是先與他人的觀點進行商榷，然后再去立論；第二類是直接從本身的問題出發(fā)，做純粹正面的推進，單線突進、層層推進。當然，論文由于論述的問題和內(nèi)容不一樣，在這個部分很難概括出一個非常精確的模式。但是我要提醒同學們注意這樣幾個方面：

一個是要強化整體意識，要圍繞主線去展開論述。我剛才已經(jīng)說了，想和寫是兩回事。有的時候你想到的某些東西不需要馬上寫出來，你要照顧到讀者展開思考的順序。一篇文章的前后部分很多時候是存在關(guān)聯(lián)的，這個毫無疑問，但是你沒必要在最開始的地方就交代出所有的東西。你要根據(jù)論文的邏輯線索，合理地去分配篇幅，某些內(nèi)容放在后面可能比放在前面更好。你也要講究一定的美感，我剛才說的“鳳頭、豬肚、豹尾”就是古人關(guān)于文章篇幅分配的形象表述。你不要一上來，就在引言部分先寫了3000字，然后正文也才寫了3000字，那肯定是不合適的。你需要在一開始先抑制你的表達。

另一個是在寫作論文各部分的時候，要時時回顧與主線的關(guān)系。這一點特別是大家在寫畢業(yè)論文、篇幅比較長的論文的時候，是一定要注意的。時時回顧，這肯定是重要的。為什么重要呢？大家腦子里要有這根弦：我這篇論文論證的主線是什么？將某些內(nèi)容寫上去是不是多余的？一篇博士學位論文要求12萬字，如果你腦子里沒有主線這根弦，你就會發(fā)現(xiàn)寫了前面會忘后面，寫到后面會忘前面，寫到5萬～6萬字的時候，你再回過頭來一看，不知道飛到哪去了，除非你有極強的把控能力。這不是開玩笑，這是真的，我們會遇到很多這樣的情況。所以你寫論文的時候，一定要把論文提綱放在旁邊，不管在寫哪個部分的時候，你都要問問自己：去掉這個部分對主線有沒有影響？如果沒有影響，直接扔到垃圾堆里就可以了，因為你寫論文不是為了湊字數(shù)。在這里其實有學者已經(jīng)總結(jié)出了這樣兩套準則，我們可以來看一下，這是一位老師在他講課的時候提到的。

第一套叫作“蘇二條”，也就是蘇格拉底提出的兩條法則：（1）概念要用得清楚明白，不能含混不清，不能模棱兩可。一方面，在我們的論文中會用到大量的概念，尤其是有一些從日常語言中來的概念。對于這些概念，尤其是你這篇文章的核心性概念，一定要在最開始就規(guī)定下來，哪怕這個概念的使用存在爭議，你至少在這篇文章要統(tǒng)一用法。你需要有一個可操作性的定義。為什么這么說呢？是因為我們?nèi)绻粚λ右越缍ǖ脑挘芏鄷r候你會發(fā)現(xiàn)（這也是我在閱讀文獻的時候經(jīng)常碰到的），這個概念在前文中的所指和后文中的所指已經(jīng)發(fā)生偷換了，這就很容易造成一種很不嚴謹?shù)膽B(tài)度。偷換概念會使得論文的論證力下降。前面你在為它進行這種辯護的時候使用的是這種含義，后面換一種方式辯護時又使用另外一種含義了。相當于你在任意揉搓這個概念，這肯定是不行的。而一旦當你清晰地界定這個概念時，對一些思考你會馬上清晰起來。比方說，我要為死刑辯護，而你反對死刑。結(jié)果你們辯護了半天發(fā)現(xiàn)，你說的死刑包括死緩，而我說的死刑指的是死刑立即執(zhí)行，是不包括死緩的。另一方面，論文最好是少用修辭，尤其是發(fā)散性修辭。寫論文不是寫詩，要少用修辭，修辭是不精確思維的體現(xiàn)。任何比喻、任何修辭，都不可能與被比喻和修辭的對象是百分之百相同的。很多時候，我們的論文為什么寫得像散文，就是因為用了太多的修辭和比喻。我們可能會用比喻和修辭去掩蓋我們論證上的跳躍，我們訴之于所謂的心理上的共鳴和同感，但它不是真正的理論論證。（2）話與話之間要經(jīng)得起推敲，不要有邏輯跳躍。如果你像我剛才所說的，概念清楚明白、思路清晰的話，那么你論文的起點到最后的結(jié)論之間存不存在跳躍，是一目了然的。論證的每一步都要有序展開，不能有邏輯跳躍。一位西方分析馬克思主義的學者，叫作科享，他針對“蘇二條”又提出了另外的兩條，更加實用一點。他是這樣說的：當你寫下每句話時，要想想：（1）這句話是否有助于說明你的論文的論點（立場或問題）。（2）這句話是否有助于你的論證，為你的證成或反證提供幫助。如果沒有這兩種作用，就刪掉這句話。當我們寫完論文，在修改的時候不妨拿這些標準去比對一下，看看你這個論文至少在分析方法的這個功底上做得怎么樣。

第三部分是結(jié)語。結(jié)語最主要的是有這樣的一個功能，就是總結(jié)回顧全文，提煉全文的主張。當然，如果你這篇論文涉及的問題比較多，而你的論文可能只是處理了其中一個，那么你也可以做一點適當?shù)囊辏c出文章尚未解決的問題，以及未來可能研究的一個方向。

這就是論文的三個部分。我還有最后的幾點建議：

第一，我還是要說，論文是寫出來的。論文是真的要動手去操作的，所以還是要勤加練習。我們可以從參加研討課或者興趣小組的讀書報告開始，在這個基礎(chǔ)上去完成我們的課程論文、學年論文，一直到最后的畢業(yè)論文。真正的好論文，很多時候都是在一遍又一遍地修改過程中產(chǎn)生的。這需要你們跟老師多做交流，像馬允老師就在手把手地教學生寫作。

第二，長時間地積累和短時間地寫作。寫論文的時間其實不需要太長，長的是前期積累的時間。我碰到的一些同學曾跟我說，“老師，我論文寫不出來，像擠牙膏一樣一點一點地擠”。我經(jīng)常跟他們說，你不要急著動筆，你先去閱讀我推薦給你的材料，閱讀完了之后，產(chǎn)生了一定的想法，也不要急著去動筆，你要把它規(guī)范化和體系化。規(guī)范化和體系化最直接的體現(xiàn)，就是你論文的框架。至少要確定三級框架以后，你再去寫。可能框架出來后我得給他修改好幾遍，在這個過程中他就把以前不清晰的東西弄清晰了。用這樣一種方式，在基本想清楚了之后再寫，其實后期寫作的時間并不長。

第三，我推薦大家還是要讀一點批判性思維的作品。批判性思維非常重要，可以幫助我們避免論證的謬誤。這些謬誤充斥在我們的日常生活中，也包括在我們的一些論文的寫作過程中，就像我剛才提到的“稻草人謬誤”和“范疇錯誤”。謬誤有很多種，除這兩個之外還有像“合成謬誤”“分解謬誤”“人身攻擊的謬誤”等，它們都有可能出現(xiàn)在我們的論文中。哪怕是大家、名學者，也可能會犯這類錯誤。因為有很多的謬誤在日常生活中其實大家都在用，但是我們不覺得它是一種錯誤。但是經(jīng)過理性的反思和批判之后，我們會發(fā)現(xiàn)它真的是一個謬誤，它的論據(jù)和想要支持或反對的主張之間在很多時候沒有邏輯上的關(guān)聯(lián)性，這個我就不具體說了。這里推薦一下人文學院邏輯學研究所的朱素梅老師翻譯的《批判性思維》這本書，它是由美國的兩位學者寫的，寫得就非常好。

第四，閉門造車之后，要開門辯論。一篇論文，寫的時候是個人的事，但是寫完之后如果發(fā)表了，或者作為研究生學位論文提交了（也會上網(wǎng)），這個時候它就成為一件公共的事情了。論文是寫給別人看的，所以我們要有心理準備，因為它會面對批評。所以為了避免被批評得太厲害，寫完之后我覺得需要找?guī)讉€人幫你來看一下，可以是你的同學，也可以是你的老師，這樣可以幫助你發(fā)現(xiàn)論文的不足，強化你的論證，即使幫你看論文的人起到的是反作用也沒關(guān)系。比如說，他越批評、你越堅持自己的觀點，那也不錯，至少可以補強自己的論證。

這些就是今天我給大家所講的關(guān)于學術(shù)論文寫作的一點建議，只能說是一點心得，希望能對以后的系列講座起到拋磚引玉的作用。

---

[1] 本篇文章節(jié)選自中國政法大學法學院于2018年9月28日舉辦的“法思寫作坊”系列講座第一期，本次講座主持人為馬允（中國政法大學法學院講師），與談人為陳夏紅（《中國政法大學學報》副編審）、張冬陽（中國政法大學法學院講師）。