那天一早開(kāi)始下雨。我從中午就一直待在二樓自己的房間里，妻也一起，與畫(huà)家S先生、旅館主人K先生他們玩撲克牌。房間里香煙的霧氣繚繞，大家漸漸覺(jué)得累了，厭倦了玩撲克牌，點(diǎn)心也吃多了。那是三點(diǎn)左右。

有人站起來(lái)打開(kāi)窗口的紙拉門(mén)，雨不知什么時(shí)候停了，山間那飽含新綠芬芳的清冷空氣撲面而來(lái)。香煙的霧氣迷漫。大家都像又活過(guò)來(lái)一般彼此相望。

主人K先生已站起身來(lái)，兩手揣在褲兜里，略有些忸怩地說(shuō)：“我...