“這手鐲......”梅傾突然抬起右腕，銀鐲在光線中流轉著奇異的光暈，“德爺爺知道它的來歷嗎？”

老人布滿皺紋的手指微微一顫。他避開梅傾探究的目光，聲音卻穩如古鐘：“祖傳之物，歷來只傳給守宅人。”

“可我阿爸從未戴過。”梅傾逼近一步，“阿婆的遺囑里特別注明，若我三十歲前婚配，這鐲子就要隨她下葬。為什么？”

德爺爺的瞳孔幾不可察地收縮了一下。他想起三十年前那個雨夜，梅雨晴將銀鐲鎖進檀木匣時說的話：“這物件太邪性，不能讓它再害人了......”

“心丫頭，”老人從懷中掏出一枚烏黑的云母珠，“這是你阿婆留給我的護身符，現在給你。”他故意岔開話題，“往事如煙，何必執著？”

梅傾接過那枚黑珠。她轉身從柜子里取出一個生銹的鐵盒，“啪”地掀開蓋子。

“二十五年前我埋下的，卻毫無印象。”她取出里面泛黃的紙條，“德爺爺，我五歲前的記憶都很清晰，唯獨回老宅見阿婆那幾天，一片空白。”

老人的目光掃過紙條上稚嫩的筆跡，喉結滾動了一下。當年那個扎著羊角辮的小女孩，也是這樣執拗地拽著他的衣角問：“德爺爺，阿婆為什么在哭？”

那時的他沒能回答，如今的他仍然無法開口。

“記憶......”他嗓音沙啞，像是被歲月磨礪過的粗糲樹皮，“有時候是種保護。”

話音落下，他緩緩轉身，背影在夕陽下顯得格外蒼老。梅傾張了張嘴，想叫住他，可最終只是攥緊了那張紙條，任由老人的身影漸漸消失在院門外。

當視頻通話的藍光映在梅傾臉上時，她迅速抹去了眼角的濕潤。

“小傾姐姐！”屏幕里蹦出個虎頭虎腦的男孩，手里舉著存錢罐，“我的壓歲錢都給你！”

梅傾的嘴角不自覺地上揚。孩子純真的笑臉像束陽光，暫時驅散了她心頭的陰霾。她看著小師侄被黃凌希抱走的背影，突然想起什么：“阿希姐，師兄最近在查的案子......”

“他知道你會問。”黃凌希壓低聲音，“那個浩子確實會易容術，但技術來源還在查。”

夜深人靜，梅傾摩挲著香囊上細密的針腳——這是方心凝生前最后繡給她的。竹風鈴在檐下輕響，像首遙遠的安魂曲。

當她墜入夢境時，發現自己站在一片灰色的霧靄中。遠處隱約傳來呼喚：

“心心......”

這聲音讓她的心臟狠狠抽搐。迷霧漸漸散開，兩個熟悉的身影站在光暈里——梅涼霖還穿著那件靛藍布衫，方心凝腕間的珍珠手鏈泛著柔光。

“阿爸！阿媽！”梅傾想要奔跑，卻發現雙腳陷入泥沼般的霧氣中。她拼命伸手，卻只抓住一縷飄散的煙......

“心心，怎么哭了？”方心凝的聲音像穿過時光長河，帶著記憶里熟悉的溫度。梅傾怔怔地望著眼前鮮活的面容，連呼吸都變得小心翼翼。

梅涼霖粗糙的手掌撫上她的臉頰：“誰欺負我們家心心了？”那掌心的繭子刮過皮膚的真實觸感，讓梅傾的眼淚決堤而下。

“阿爸...阿媽...”她死死攥住兩人的衣角，生怕一松手就會煙消云散。淚水模糊了視線，卻讓觸感更加清晰——阿媽發間淡淡的桂花油香氣，阿爸袖口洗得發白的棉布紋理。

場景倏忽轉換，千年桃樹的花瓣如雨紛飛。梅涼霖站在樹下，身后是逐漸碎裂的天空。

“天亮了，夢該醒了。”他的聲音帶著回響。

梅傾發現自己動彈不得，只能眼睜睜看著父母的身影漸漸透明。“不要走...”她嘶啞的哀求混著淚水滾落，“求求你們...”

方心凝走近為她拭淚，指尖的溫度燙得人心頭發顫：“傻孩子，我們一直都在你心里啊。”她將梅傾的一縷碎發別到耳后，這個動作做了三十年，熟稔得令人心碎。

“要好好吃飯，別總熬夜。”梅涼霖的聲音已經開始飄遠，“記得去祠堂給祖先上柱香...”

“砰”的一聲撞門聲驚醒了梅傾。她猛地坐起，胸口還殘留著夢中的絞痛。枕上一片冰涼，是淚水的海洋。

地板上靜靜躺著一枚烏黑的云母珠，在晨光中泛著詭異的光澤。梅傾顫抖著拾起它——昨夜明明收在匣中的護身符，此刻卻莫名出現在床上。

“心心？”梅煜端著溫水進來，看到梅傾紅腫的眼睛和失語的模樣，喉結動了動。他假裝沒注意到地上的淚痕，只是默默遞上冰敷袋：“敷敷眼睛。”

小黃蹭到梅傾腳邊，濕潤的鼻頭輕觸她冰涼的指尖。梅傾低頭看它，恍惚間想起夢中那陣撕心裂肺的犬吠——莫非是這小家伙把她從夢境邊緣拽了回來？

梅傾將黑珠卡進銀鐲的缺口，嚴絲合縫的觸感讓她心頭一跳。這枚來歷不明的護身符，與家傳銀鐲竟像是一套。她摩挲著鐲身上殘缺的桃花紋路，突然想起德爺爺欲言又止的神情。

“我出去買菜。”梅煜的聲音從門口傳來，刻意輕松的語調里藏著擔憂。梅傾抬頭，看見他逆光中的輪廓——不知何時，那個總是嬉皮笑臉的小堂哥，肩背已經變得如此可靠。

辭職那天，林局的茶杯在桌上留下深深的水漬。“真的不再考慮？”他第八次問道。梅傾只是搖搖頭，將工牌輕輕放在桌上。

陸明凡和黎綺夢的擁抱溫暖而用力。“我們會想你的。”綺夢的聲音悶在她肩頭。明凡的眼圈發紅，卻笑著說：“記得常聯系。”

走出警局大門時，六月的陽光灼人眼目。梅傾瞇起眼，看見一只麻雀掠過藍天——那么自由，那么輕盈。

多樂寵物醫院的玻璃門映出她的身影。梅傾理了理衣領，手腕上的銀鐲與黑珠在夕陽下交相輝映。推門時風鈴清脆作響，柜臺后的檀愛喜驀然抬頭。

四目相對的瞬間，時光仿佛靜止。梅傾看見愛喜眼中倒映的自己——不再是那個雷厲風行的警官，只是一個風塵仆仆的歸人。

“我回來了。”她說。

“你好！”寵物醫院門口的黃色小鸚鵡歡快地撲騰著翅膀。梅傾推門而入，熟悉的鈴鐺聲讓她心頭一暖。

“歡迎光臨！”一個陌生的聲音響起。梅傾這才注意到黃色小鸚鵡身邊多了一只灰綠色的小家伙。

“老子，這是你的新朋友？”梅傾笑著問道。

黃色小鸚鵡歪著頭，黑豆般的眼睛滴溜溜轉著：“媳婦！媳婦！”它興奮地蹦跳著往灰綠色鸚鵡身邊湊。

“傻X！傻X！”灰綠色鸚鵡敏捷地跳到另一邊，昂著頭叫道。

前臺阿蘭急忙解釋：“梅小姐別介意，它叫'老娘'，最近學了些不好的話。”她無奈地搖頭，“前天有對情侶吵架，它就記住了這句。”

梅傾忍俊不禁：“老娘和老子？倒是天生一對。”

“天生一對！”黃色小鸚鵡立刻學舌，還得意地轉了個圈，惹得兩人笑出聲來。

阿蘭將梅傾引到檀愛喜的就診室：“檀醫生正在做手術，可能要等一個小時。”

“沒關系。”梅傾環顧四周，目光落在墻上的照片上——那是她和愛喜去年在寵物嘉年華的合影。

等待中，梅傾不知不覺睡著了。朦朧中，她聞到一陣淡淡的消毒水味混合著梔子花香——是愛喜特有的氣息。

“心心？”輕柔的呼喚將她喚醒。梅傾睜開眼，看見檀愛喜正俯身為她蓋毯子，睫毛在燈光下投下一片陰影。

“你瘦了。”檀愛喜的手指輕輕拂過梅傾的臉頰，又像觸電般縮回。

梅傾握住她的手：“我沒事了。”她看了眼手表，“餓了嗎？我們去吃陳記的生滾粥吧？我想念他們家的紫蘇炒田螺了。”

兩人說笑著走向門口，卻被夜班前臺小雷攔住。他舉著手機，屏幕上暫停的視頻正是梅傾制服狂犬病患者的畫面。

“這位小姐，視頻里的人是你嗎？”小雷熱切地問。

檀愛喜立刻擋在梅傾身前，語氣冷了幾分：“不是。我們走吧，心心。”

走出醫院，夜風拂面。梅傾深吸一口氣，突然問道：“愛喜，明天有空嗎？”

“為了你，我隨時都有空。”檀愛喜不假思索地回答，耳根卻悄悄紅了。

梅傾笑著夾起一塊蟹肉放到她碗里：“那明天帶你去見識下，什么是真正的科技世界。”

檀愛喜看著梅傾眼中重燃的光彩，忽然覺得，漫長的等待都值得了。