1988年夏天，幕阜山上蓋滿了白色的積雪，一整個冬天幾乎沒有看見陽光。人們打開門，對著陰沉的天空嘆了口氣，開始了一天的生活。幕阜鎮漸漸開始熱鬧起來，街邊的店里蒸騰著熱氣，那籠屜里雪白的包子晃在冷眉眼前，她牽著妹妹的手，走在上學的路上。

“姐，我想吃包子。”妹妹說話的時候，舔了舔因皸裂而破裂的嘴唇，似乎已經聯想到了雪白的包子，和掰開了就會往外流淌的滾燙紅糖漿。

冷眉沒好氣地想，我還想吃呢，可我什么時候買過包子啊。她看了看妹妹的臉，已經由于失望變得陰暗了些。她不擔心，因為妹妹已經吃過兩個紅薯，兩碗稀飯，她的小手又暖又胖。她只是饞，不是餓。他們已經過了挨餓的年代了。而且自己的口袋里還有一把花生，走到糧站那，冷眉就會剝兩粒放到冷燕的手里，然后她那胖胖的圓臉上就會有了滿意的笑容。

一輛軍綠色的吉普車緩緩開了過來，車頂和引擎蓋上有一層厚厚的積雪，擋風玻璃被雨刮器刷出整整齊齊的兩個扇子形狀，里面坐著一個上了年紀的男人。老男人的臉從車窗戶探了出來，他的頭上戴著一頂厚厚的氈帽，穿得卻十分單薄，嘴里哈出的熱氣不斷被風吹散。他的右手扶著方向盤，左手對著冷眉和冷燕揮了揮，長滿了皺紋的臉上有了慈愛的笑容。

“你好，小朋友。”老人說著標準的普通話，他的聲音十分好聽，有些細細的，但是又穿透力十足。

“你好！爺爺！”冷燕已經忘了肉包子，笑著揮手。冷眉一把抓過冷燕的手，緊緊地拽她到自己身邊。

“請問你們，這里是不是幕阜鎮？”

“對啊，爺爺你迷路了嗎？”一年級的冷燕終于找到說普通話的機會，她可不愿意放過。

“是因為下大雪，爺爺看不清路了呢。”

“你要去哪里？”

“我要去李家莊。”

“那是我家啊。”

“哦？這么巧。那爺爺跟你打聽一個人好不好？“

”好！“

”你認識一個叫劉蜀的人嗎？”

“認識認識，是我外公呢！”冷燕開心的笑著。

老人的臉色微微的變了變，他打量了一下這兩個小女孩。小些的那個穿著花布棉襖，臉圓圓胖胖的十分可愛，大點的那個眉目清秀，但衣衫十分單薄，”你們吃早飯了嗎？要不要……“老人抬頭看了看街道兩旁，接著說：”要不要吃包子？“

”要！“

”燕子，不要厚臉皮。“冷眉對老人說，”謝謝爺爺，我們吃過了。“

”可我想吃包子。“燕子轉過臉看著姐姐，希望征得她的同意。

”走吧，我們上學去了。“冷眉拉著冷燕對著老人揮了揮手告別。

”你亂朝人家要吃的，媽媽知道要給你吃栗子了！“稍稍走遠些，冷眉豎起眼睛教訓燕子。

燕子低頭不說話，兩只凍紅的小手搓著，過了一會兒才點點頭，拉起姐姐的手往前走。

”小朋友，等等。“老人幾步追了上來，手里拎著四個包子，對冷眉說，”我是來找你外公的，是他的好朋友。來，吃包子，一人兩個，好好學習啊。“

燕子喜出望外，松開姐姐的手接過包子啃了起來。冷眉有些猶豫，老人把包子塞到她手里，拍了拍她的肩膀。又把脖子上的圍領脫下來，圍在衣衫單薄的冷眉脖頸上。冷眉頓時覺得一陣溫暖。但她本能地要拒絕，抬頭卻見老人已飛快地跑上了車。她把包子放進書包里，將圍領取了下來，替妹妹圍上，拉著妹妹的手踏著積雪走向學校。