第一章 我要做老板

1980年，浙江孝信村。

新年伊始，改革開放的春風(fēng)還未吹進(jìn)這個(gè)小小的村子，寒冷的西北風(fēng)就已經(jīng)呼嘯而來。這一年的冬天冷得格外早，12月就已經(jīng)下了三四場(chǎng)雪，村里的幾片池塘也早早結(jié)了冰，就連平日里在村子四處閑逛的狗子都老實(shí)地不愿意挪窩，更別提人了。

眼看著就要到年三十，這會(huì)兒家家戶戶都趕完了集市，備了年貨關(guān)起門忙活起來，生怕那些平日里好占小便宜的人聞到了肉的香味便厚著臉皮上門?？缮嘶穑v起煙，即便只有那二兩肉在鍋里咕嘟，那誘人的香氣還是一步一個(gè)轉(zhuǎn)身地來到了村口。

從鎮(zhèn)上的汽車站到孝信村沒有公交車，要是能走到半道上遇上同村的牛車那真的是再幸運(yùn)不過的事了，不然這幾十里崎嶇的山路便只能靠著雙腳前行。前些日子出了太陽，雪水一化，又被過往行人的腳步一攪和，這路完全就成了一攤爛稀泥。

沈守財(cái)在路邊隨便扒拉了一根大小正好的木棍當(dāng)拐杖，一步一個(gè)腳印沉重且艱難地走在回孝信村的路上，他的背上扛著一個(gè)快兩百斤的蛇皮袋，把一米七幾的個(gè)頭完完全全壓成了一個(gè)一米五的小人，左側(cè)的大腿處有一大片被泥水打濕的痕跡，估摸著定是在什么地方已經(jīng)摔上了一跤，仔細(xì)看起來，走路的時(shí)候也著實(shí)有些踉蹌，貼身穿的衣服還沒干透，新鮮的汗液便又將它再次浸濕。

為了能早些到家，沈守財(cái)并沒有走大家都會(huì)走的村路，而是走了一條鮮少有人經(jīng)過的山路。沈守財(cái)也不知道自己這樣走了多久，只知道上路的時(shí)候天還亮著，可這會(huì)兒也只能依稀看出一個(gè)大概輪廓了。山里入了夜冷風(fēng)就更加肆無忌憚地到處游走，人和動(dòng)物都在日落之前早早找了窩避藏，這風(fēng)便更覺得這是它的世界，撲面的空氣中夾雜著濕冷的水汽透過衣服上每個(gè)纖維之間的縫隙，直直地侵入皮膚的每個(gè)毛孔里。

沈守財(cái)身上的衣服本來就沒有干，這時(shí)候冷風(fēng)一吹，這衣服就仿佛成了冰窖一般，那股突如其來的寒意讓他實(shí)實(shí)在在打了幾個(gè)噴嚏?？裳垡娺€沒到孝信村，天空中卻又飄起了小雪，他不禁加快了腳步，卻一下子沒站穩(wěn)摔了一個(gè)跟頭，還沒等他站起來，恍惚看到不遠(yuǎn)處的雜草里有一雙綠幽幽的眼睛正死死地盯著他。

沈守財(cái)屏住呼吸，心里隱隱有一種不好的預(yù)感，那窸窸窣窣的聲音越來越近，終于躥出了草叢，果然，是一頭狼。

這狼看著個(gè)頭不大、瘦骨嶙峋，似乎是許久未進(jìn)食，那眼神也變得更加貪婪和銳利，沈守財(cái)怔怔地望著，不敢動(dòng)一下，一人一狼便如靜止般死死對(duì)視相望著。沈守財(cái)明白要是自己不反抗，那么在這荒郊野嶺自己便只有死路一條。他牢牢地抓緊手里的木棍，此時(shí)，那狼似乎也感受到了什么，眼神一緊，朝著沈守財(cái)撲去……

月光下，萬籟俱寂，只聽得一聲慘叫劃破夜空。

木棍滾落到一邊，沈守財(cái)喘著粗氣癱倒在地上，整個(gè)人不受控制地哆嗦起來。他的臉上、身上全是鮮血，空氣中也充斥著血腥的味道，他望著頭頂注視這一切的月亮，寧?kù)o卻又如此不近人情。沈守財(cái)轉(zhuǎn)頭望了望身旁，不遠(yuǎn)處，那頭狼已經(jīng)斷了氣。大概是出于人求生的本能，沈守財(cái)用足了勁，竟把那狼給活活打死了。忽然，他哈哈大笑起來，笑著笑著又流了眼淚。沈守財(cái)重新扛起那沉重的麻袋，將那狼也給裝了起來背在身上，于凄冷的月夜里一步步慢慢朝著前面艱難地走著。

沒走半里地，沈守財(cái)便遇上了一座破廟，這一晚總算暫時(shí)有了歇腳取暖的地方。他從胸口的衣服里拿出了一份用報(bào)紙包裹了里三層外三層的東西，那東西似乎有些壓扁，沈守財(cái)趕緊打開，是幾個(gè)如白雪般的包子，他看了看又嗅了嗅。

“還好，沒壞?！?/p>

沈守財(cái)一天都忙著趕路不曾好好吃過東西，可這會(huì)兒他還是將那幾個(gè)包子給原封不動(dòng)地裝進(jìn)了紙袋里，又用報(bào)紙將它們牢牢包好。那是沈守財(cái)離開上海的時(shí)候在城隍廟買的，在上海打工兩年他只聽過城隍廟的青菜肉包好吃卻從來沒舍得買上一個(gè)，在這之前，他從來不知道包子的面可以那么白，就和小娃娃的皮膚一樣細(xì)嫩，這次回來沈守財(cái)破天荒地買上了八個(gè)包子想要讓這山溝溝里的人們也嘗嘗那大都市的味道。那么想著過了一夜，沈守財(cái)便早早趕路，他要趁著中午之前到家。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就能看到孝信村村口那兩棵參天古樹，一棵樸樹大些，一棵櫸樹小些，粗壯的樹干鑲嵌于彼身，蔽日的枝葉盡數(shù)脫落，只有大大小小的枝丫相交在一起，沒人知道什么時(shí)候是誰將它們的生命停留在了這里。村里的老人說這兩棵是父子樹，父慈子孝正是家族興旺的根本，也正是“孝信村”的由來。

回鄉(xiāng)的人只要老遠(yuǎn)見到這兩棵父子樹便明白，家，到了。

過了父子樹，沿著這條村里唯一的小道繼續(xù)走上半里地，正對(duì)著一片大池塘有一條上山的小路，再走上三分鐘便到了沈家。

要是換作他人一定加快了腳步往家的方向走，可沈守財(cái)卻在父子樹下停了下來。兩年前，他就是從這里離開孝信村去了上海，那時(shí)候，他16歲。

“我要去上海打工賺錢。”

16歲的沈守財(cái)站在父親沈根山面前一臉的倔強(qiáng)。

“你說你要去哪兒？”

沈根山顯然是根本不相信自己的耳朵。

沈守財(cái)深吸了一口氣，又將話重復(fù)了一遍：“我說我要去上海，我要賺錢！”

“不許去！”

“為什么？！你不讓我去我也要去！我已經(jīng)和劉勇哥說好了，他會(huì)在上海幫我找工作?！?/p>

“你以為你是誰？上海是什么地方？你還想著田里的蚯蚓變成天上的飛龍？！真是癡心妄想！”

對(duì)于兒子這樣先斬后奏的方式，沈根山顯然很是生氣，生氣的不僅僅是兒子大了會(huì)忤逆自己，更是自己一家之長(zhǎng)的地位被深深動(dòng)搖。

“我怎么就癡心妄想？！我沈守財(cái)有手有腳怎么就不能出去打工賺錢，難不成和你一樣賣女兒過日子嗎？！”

“啪——”

“守財(cái)！”

一直在旁邊默不吭聲的王英花趕緊走到沈守財(cái)前面，心疼地看著他臉上被沈根山打的地方，果然馬上就紅腫了起來。

“好了好了，”坐在一邊的陸小麗眼見著自己唯一的孫子被打也忍不住了，“孩子還小不懂事，你這個(gè)做老子的跟孩子計(jì)較什么，”見沈根山怒目圓睜地看著兒子，陸小麗又走到沈守財(cái)面前想要兩頭澆火，“守財(cái)啊，你還小，我們沈家又只有你一根獨(dú)苗，你跑到上海那么遠(yuǎn)的地方，萬一出什么事……”

“奶奶，我是去賺錢，能出什么事。”

還沒等陸小麗開口，沈根山又動(dòng)了怒：“你上房揭瓦倒是可能，賺錢？癩蛤蟆想吃天鵝肉！”

沈守財(cái)?shù)哪昙o(jì)正好是自尊心最強(qiáng)的時(shí)候，一聽父親說出這樣鄙夷自己的話立馬就懟了回去：“你等著！我沈守財(cái)一定會(huì)混出個(gè)人樣給你看看！”

沈守財(cái)放下沉重的蛇皮袋，坐在父子樹下冰冷的石凳上，忽然有幾個(gè)小孩子從村里嬉鬧著跑了出來，他們好奇又害怕地望著他。

“媽呀……”

小孩們大聲叫喊著便跑開了，絲毫都沒認(rèn)出來他是誰。

沈守財(cái)?shù)拖骂^看了看自己，看到了開膠的破鞋身上的衣服因?yàn)楹屠谴蚨范茽€不堪，渾身沾滿了污泥和血跡，那裝著狼尸首的布袋往外滲著血，看著的確瘆人。

父子樹下又恢復(fù)了剛才的寧?kù)o，沈守財(cái)嘆了口氣，抬頭望了望天，和記憶里似乎也沒什么不同，許是這兩天都沒吃飽，他感到一陣暈眩。

兩年了，他始終和沈根山慪著一口氣，不曾回來過，可再次回來，他依舊還是當(dāng)年那個(gè)從孝信村里走出去的沈守財(cái)，落魄不堪、一無所有，不，終究是不一樣了，變得更加落魄，更加不堪。

“你給我站住！”

沈家的院落里傳來一聲震耳欲聾的嘶吼。

沈艷芬抱著不滿三歲的兒子慌亂地在院子里躲避著亂竄，他們身后是舉著荊棘條面目猙獰的沈根山。沈艷芬自然記得這根荊棘條，打他們姐弟記事起這根荊棘條就已經(jīng)跟著存在了。

“你看我不打死你！”

一邊坐在竹椅上的陸小麗手里拿著一把自己晾曬的南瓜子頗有閑情地看著眼前的熱鬧，就跟自己是個(gè)局外人似的。

“我就說嘛，你看看生女兒有什么用，當(dāng)年自己跑出去，現(xiàn)在離了婚還帶個(gè)拖油瓶回來，你們倒是去打聽打聽，這十里八鄉(xiāng)哪有個(gè)離了婚的女人？這以后出去，叫我這張老臉往哪里擱？！”

在那個(gè)年代，即便放在北京、上海這樣的地方，“離婚”這個(gè)詞的威懾力就已經(jīng)如同核彈爆炸，小地方人家，家家戶戶有點(diǎn)雞毛蒜皮的小事都能被以訛傳訛放得無限大，更何況是在人人熟識(shí)的小山村。

孩子在沈艷芬的懷里嚇得哇哇大哭，她忍著眼淚，輕輕拍著娃娃的背安撫著：“寶寶不哭，寶寶不哭?！币姾⒆忧榫w稍稍穩(wěn)定了些，便一下子跪倒在沈根山面前：“爸，我求你了，打死我不要緊，可孩子是無辜的，我要不是走投無路也不會(huì)回來麻煩你們……”

“呸呸呸，”陸小麗嘴里沾著的瓜子殼終于被她吐在了地上，仿佛又打開了話匣子一般，“當(dāng)年走的時(shí)候怎么就沒想著給娘家留點(diǎn)顏面，走投無路倒是想起娘家來了，什么離婚，說得倒是好聽，放在舊時(shí)候，那就是夫家不要了的女人，現(xiàn)在倒好，還帶個(gè)孩子回來，怎么？是嫌我們老沈家錢太多，多個(gè)人來添口飯是不是？！”

王英花擋在沈艷芬母子前面，不停地向沈根山求情：“根山，算了吧，艷芬既然能平安回來就是福氣，何況現(xiàn)在還有個(gè)孩子，你這樣會(huì)嚇著孩子的，你不看在我的面子上也要看在孩子的面子上吧？”

孩子大概是受了驚嚇，這會(huì)兒號(hào)啕大哭起來，沈艷芬愣是怎么哄都不管用了。

“哭哭哭，就知道哭，這孩子關(guān)我們沈家什么事？”陸小麗臉色一變，正襟危坐，不滿地看著王英花，“他姓沈嗎？嫁出去的女兒潑出去的水，生的孩子也是別人家的?！?/p>

“奶奶！”

沈艷芬再也控制不住內(nèi)心的情緒，吼了出來，這里是她的家，而這些人應(yīng)該是她最親近的人，此刻卻比任何陌生人都要惡毒。

陸小麗顯然是被沈艷芬的怒吼給嚇了一跳：“哎喲，我這心臟啊，你個(gè)死丫頭你想要了你奶奶這條老命??！所以我說女兒就是來討債的……”

“我是沈家的女兒啊，”沈艷芬嘶聲控訴著，“人家對(duì)個(gè)外人也不會(huì)這么過分！”

“你個(gè)死丫頭，到底誰過分？你倒是自己說，是誰把好端端的家弄成這樣？！當(dāng)年要是你安安分分地跟人家過日子，我和你爸這兩年也不會(huì)在人前直不起腰！”

沈根山深吸了一口氣，手緊緊地捏住了荊棘條：“媽，別說了，今天就讓我打死這個(gè)不孝女！”

“你打吧，打死我好了，反正我也不想活了！”

“艷芬，你就少說兩句吧。”

王英花努力地?cái)r著沈根山，可哪抵得上一個(gè)男人的力氣，一下子就被推倒在地上。

沈根山掄起荊棘條正要朝著沈艷芬身上狠狠抽去，沈艷芬將孩子緊緊地護(hù)在懷里閉上了眼睛，卻遲遲沒有等到荊棘條打在自己身上，等她睜開眼睛才看見有人死死地握住了沈根山的手，而這個(gè)人正是自己的弟弟沈守財(cái)。

沈根山皺著眉頭，望了望地上一匹狼的尸首，又望了望一旁的沈守財(cái)，此時(shí)他洗了臉換了身衣服，正在逗弄著沈艷芬懷里的孩子。

“小朋友，你叫什么名字呀？”

“建力，小名叫力兒。”

“哦，原來叫力兒啊，我是你舅舅?！?/p>

力兒大概剛才被嚇得不輕，這會(huì)兒見著生人便直往沈艷芬懷里鉆。

沈守財(cái)忽然想到了什么：“對(duì)了，舅舅給你個(gè)好東西。”他從懷里掏出用報(bào)紙包裹好的八個(gè)青菜肉包，將其中一個(gè)遞給力兒，“來，力兒，這可是上海城隍廟的包子，好吃得不得了，你嘗嘗?！?/p>

力兒抿了抿嘴唇，但還是抬頭看了看沈艷芬，沈艷芬點(diǎn)點(diǎn)頭，他立馬抓過包子狼吞虎咽地啃了起來。

“快說謝謝舅舅。”

“謝謝舅舅?！?/p>

沈守財(cái)有些不好意思地?fù)狭藫项^：“哎呀，自家人還這么客氣干嗎，姐，這給你吃。”

還沒等沈艷芬的“不”字開口，沈守財(cái)就將一個(gè)包子塞進(jìn)了沈艷芬的手里，轉(zhuǎn)身又去分包子了。沈艷芬愣愣地看著手里冰涼的包子，卻覺得那比自己吃過的任何一頓飯都要來得溫暖，沈守財(cái)不知道，這是沈艷芬回來的第一頓飯。

沈守財(cái)將包子分給了陸小麗和王英花：“奶，媽，你們嘗嘗這包子，這可是我在城隍廟排隊(duì)買的包子，好吃得不得了?！?/p>

“哎喲，到底是大上海的東西，這包子做得都和畫的一樣，”陸小麗稀奇地上下打量著，張嘴一口咬下去便覺得更加不同，“哎喲喂，你說都是包子，這大上海的包子還真就和我們小地方做出來的不一樣。還是我們守財(cái)有本事，一回來就給奶奶吃香的，不像女兒，回娘家什么也不帶只有伸手來拿的份?！?/p>

一句話立馬就將沈守財(cái)剛活躍起來的氣氛又弄得尷尬起來，沈守財(cái)見王英花坐在一邊低著頭只是出神地望著手里的包子卻不動(dòng)口，不解地問道：“媽，你怎么不吃？對(duì)了，我二姐呢？”

王英花立馬伸手抹了抹雙眼，這時(shí)候沈守財(cái)才發(fā)覺母親的雙眼紅紅的，大概只有做母親的才會(huì)明白這些來之不易的包子是兒子多少辛苦換來的。

“媽不餓，你二姐到五家村賣菜去了，你該餓了吧？媽這就給你去做飯?！闭f著起身就要往灶房走。

“你這是怎么回事？”一個(gè)低沉且嚴(yán)肅的聲音傳來。

沈守財(cái)順著沈根山的眼神看了看地上的死狼，輕描淡寫地說道：“哦，回來路上遇到了，這皮毛多少也能換些錢?！?/p>

自打沈守財(cái)進(jìn)了家門，沈根山便一言不發(fā)地坐在長(zhǎng)條凳上，手指撥弄著那副褪了色的算盤，一個(gè)一個(gè)撥上，又一個(gè)一個(gè)撥下。

“你在上海混出個(gè)人樣來了？”

那話里的語氣帶著一絲輕蔑和不屑，還有那種對(duì)于自己早就猜到結(jié)局的篤定和傲然，要是換作兩年前沈守財(cái)定是會(huì)立馬回嘴，可兩年已過，如今的他只有緊握雙拳的沉默。他能帶回來給家人的除了青菜肉包，再無其他。

“蟲就是蟲，一輩子都不可能變成龍！窮人就是窮人的命，別一天到晚瞎想做夢(mèng)，既然回來了你就老實(shí)待在家里，老沈家這一畝三分地好好做也還是有飯吃的?！?/p>

“我沒打算留在這里?！?/p>

沈根山聽了沈守財(cái)?shù)脑捙繄A睜，嗓音也提高了八度：“你說什么？！”

“我這次回來是想自己干，我要做老板?！?/p>