第四節(jié)　巫師的發(fā)展

前面我們說的是交感巫術(shù)的一般原則，我舉的那些例子也基本都是“個(gè)體巫術(shù)”，即一個(gè)人為了自己的利益而施行的巫術(shù)或法術(shù)。事實(shí)上，在未開化的野蠻社會(huì)中，還有一種巫術(shù)非常普遍，就是為了整個(gè)部落的共同利益而施行的“公眾巫術(shù)”。任何地方的巫師，只要在為大家的共同利益施法，你都會(huì)明顯發(fā)現(xiàn)，他在某種程度上已經(jīng)不再是一個(gè)個(gè)體巫術(shù)的施行者，而成了公眾巫術(shù)的施行者。在人類社會(huì)的發(fā)展史上，這種官吏階層的出現(xiàn)不管是在政治上還是宗教上，都具有重大意義。當(dāng)人們認(rèn)為部落的福祉與這種巫術(shù)儀式的舉行密切相關(guān)時(shí)，巫師的地位和聲望就會(huì)變得更高，他甚至很容易就能得到首領(lǐng)或國王的權(quán)勢(shì)和地位。通過這種職業(yè)，部落里最有才華的野心家便走進(jìn)了權(quán)力階層。世上還有哪種職業(yè)比巫師更能讓人獲得名譽(yù)、財(cái)富和權(quán)力呢？那些精明的人發(fā)現(xiàn)自己的兄弟很笨、很容易上當(dāng)，而且他輕易就能利用他們的迷信思想，為自己謀取利益。當(dāng)然，也不是每一個(gè)巫師都對(duì)自己騙子、惡棍的身份心知肚明，有些人真的相信自己擁有某種奇妙的能力——這種能力是他的同伴們出于輕信而歸功于他的。不過，他越是聰明，就越能看得清楚：那些愚蠢的普通人居然真的相信那些荒謬絕倫的無稽之談。于是，做這種工作的人越是精明能干，就越是有故意欺騙他人的傾向。而能登上權(quán)力巔峰，享有最高權(quán)威和最大控制權(quán)的人，往往就是這些能力出眾的家伙。巫師在職業(yè)生涯中會(huì)遇到很多陷阱，同樣地，還是只有那些最冷靜和最聰明的人才能順利繞過去。有一點(diǎn)我們必須記住，巫師所給出的即使是最簡(jiǎn)單的預(yù)言和宣告，只要是虛妄的，就必須進(jìn)行有意無意的欺騙，才可能維持。所以，巫師如果太過狂妄很容易就會(huì)遇到危險(xiǎn)，甚至前程盡毀，他在這方面的安全性還不如一個(gè)思維縝密的騙子。有些巫師不善作偽，對(duì)自己的法術(shù)和咒語充滿期待，卻沒有像其他狡詐的同行一樣，為法術(shù)的失敗及其引發(fā)的惡果想好辯解之詞，以致這種情況果真發(fā)生時(shí)，由于太過驚慌而失去了辯解的機(jī)會(huì)，最后被又氣又惱的雇主敲碎了腦袋。

社會(huì)發(fā)展到這個(gè)階段，最通常的結(jié)果的是，那些最聰明、最下作的人更有機(jī)會(huì)成為最高權(quán)力的所有者。我們發(fā)現(xiàn)，他們的智慧所帶來的好處遠(yuǎn)比他們的欺詐帶來的壞處多。當(dāng)一個(gè)愚蠢的好人身居高位時(shí)，他帶給世界的損害通常遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于聰明的無賴。當(dāng)后者的野心膨脹到極點(diǎn)，當(dāng)他對(duì)個(gè)人利益不再有進(jìn)一步的奢望，他就會(huì)把他的經(jīng)驗(yàn)、才能和財(cái)富運(yùn)用到公眾身上，開始為大家謀福利，這種情況十分常見。很多人都認(rèn)為他們名利心越輕，就越能善用權(quán)力造福民眾，不管他們追求并得到的是物質(zhì)財(cái)富還是政治權(quán)力或其他東西。政治領(lǐng)域里的那些運(yùn)籌帷幄的權(quán)謀家和冷酷無情的勝利者，到最后或許會(huì)成為一個(gè)豁達(dá)開明的統(tǒng)治者。他們活著的時(shí)候備受稱贊，死后也能千古流芳，受后人敬仰，比如尤利烏斯·愷撒[32]和奧古斯都[33]，他們就是最具有代表性的兩個(gè)例子。但是，蠢人總是很蠢，這種人擁有的權(quán)力越大，犯下的錯(cuò)誤就越難彌補(bǔ)。比如喬治三世（1760-1820），他要不是那么又愚蠢又老實(shí)，怎么會(huì)讓英國和美國關(guān)系破裂？在英國歷史上，還有比這個(gè)更慘重的災(zāi)禍嗎？

所以，在巫術(shù)變成公共職務(wù)并對(duì)原始社會(huì)的素質(zhì)產(chǎn)生影響的過程中，它也促進(jìn)了管理權(quán)向最有能力者的傾斜。它把分散在多數(shù)人手中的權(quán)力集中到一個(gè)人手里，用君主制，或說元老寡頭制度，取代了民主制。在原始公社里，統(tǒng)治權(quán)不是掌握在所有成年男性手中，而是掌握在長(zhǎng)老議會(huì)手中。不管這種改變的起因是什么，最初的統(tǒng)治者又有怎樣的性格，從整體上來說，它都是一種明顯的進(jìn)步。看樣子，想讓人類從野蠻狀態(tài)中脫離出來，君主制是一個(gè)必不可少的階段。還有什么人比民主的原始人更容易受到舊傳統(tǒng)和舊風(fēng)俗的束縛？還有什么社會(huì)比原始社會(huì)發(fā)展得更緩慢、更艱難？以前有這樣一種觀念，認(rèn)為民主的原始人擁有最大的自由。其實(shí)根本不是這么回事。那個(gè)時(shí)候，他表面上不是奴隸，卻完全被過去的自己和祖先的幽靈所壓制。終其一生，那些幽靈如影隨形，不停地用鐵鞭控制著他。他視他們?yōu)榘駱樱X得他們做的每一件事都是對(duì)的，他們的行為成為某種約定俗成的法律，他必須堅(jiān)定不移地效仿，絕不能有任何懷疑猶豫。再有能力的人，在這種情況下，也很難改進(jìn)那些固有的習(xí)俗。最愚蠢和最無能的人勢(shì)必會(huì)制定一套法則，將最有能力的人拉到自己的水平線上，因?yàn)樗麄兩簧先ィm然也不會(huì)變得更糟了），后者卻能掉下來（雖然有更進(jìn)一步的機(jī)會(huì)）。上天對(duì)人其實(shí)并不平等，它分給每個(gè)人的能力、氣質(zhì)，還有很多其他的東西，都各不相同。但是這種社會(huì)卻把這種差異和不平等抹殺成表象上的假平等，所以它必然會(huì)呈現(xiàn)出一種僵化的狀態(tài)。雖然有些夢(mèng)想家和煽動(dòng)家把原始社會(huì)美化成人類社會(huì)的黃金時(shí)代和理想國度，然而原始社會(huì)其實(shí)是非常低級(jí)和固化的社會(huì)。在這種時(shí)候，一個(gè)真正關(guān)心民眾利益的人對(duì)于那些能夠激發(fā)才能，按照個(gè)人天賦能力分配權(quán)力階層的事情，自然會(huì)充滿好感，因?yàn)樗鼈兡艽龠M(jìn)社會(huì)進(jìn)步。那些有助于社會(huì)發(fā)展的事情總有一天會(huì)沖出牢籠，發(fā)揮作用。而它們一旦起效，社會(huì)文明就會(huì)進(jìn)一步加速發(fā)展。當(dāng)權(quán)力被集中到一個(gè)人手中，他可能只用一代人的時(shí)間就讓社會(huì)發(fā)生了以前數(shù)代人都不曾引發(fā)的巨大變革。一個(gè)聰明絕頂、才華橫溢的人往往會(huì)談笑自若地抓住這種機(jī)會(huì)，甚至只憑一個(gè)閃念或一時(shí)好惡就扯碎了壓在原始人身上的沉重枷鎖。當(dāng)一個(gè)部落擺脫了膽小怯懦、各執(zhí)己見的長(zhǎng)老議會(huì)，有了一個(gè)果敢堅(jiān)韌的領(lǐng)導(dǎo)者，它就會(huì)明顯強(qiáng)于臨近的其他部落，開始大肆擴(kuò)張。在人類的早期階段，這對(duì)社會(huì)生產(chǎn)和智力發(fā)展都大有助益。通過武力征服和一些小部落的主動(dòng)投靠，這個(gè)部落的勢(shì)力越來越大，這個(gè)氏族社會(huì)很快就擁有了大量財(cái)富和奴隸。這兩樣?xùn)|西讓一些階層不用再為窮困潦倒而絕望地掙扎，給了他們?nèi)ψ非笾R(shí)的機(jī)會(huì)。世界上還有什么東西能比知識(shí)更能幫助人改變命運(yùn)的呢？

我們可以從藝術(shù)和科學(xué)的發(fā)展中，從更開明的思想傳播中看到人類智力的進(jìn)步。這種進(jìn)步極大地促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)和產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，而經(jīng)濟(jì)和產(chǎn)業(yè)的發(fā)展反過來又通過統(tǒng)治和征服，進(jìn)一步促進(jìn)了智力的進(jìn)步。下列事實(shí)其實(shí)是一種必然的結(jié)果，在戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛勝利時(shí)，人類的思想最有活力；世界上很多偉大的征服者民族也都極大地促進(jìn)了文明的傳播和發(fā)展，以此來修復(fù)他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中所造成的創(chuàng)傷。巴比倫人、希臘人、阿拉伯人、羅馬人都見證了這種歷史。我們離世之前，或許能在日本看到類似的情況。當(dāng)我們追溯歷史，就會(huì)發(fā)現(xiàn)下面這種情況其實(shí)是必然的結(jié)果：有了神權(quán)政治的獨(dú)裁統(tǒng)治才有了社會(huì)文明的第一個(gè)飛速發(fā)展。埃及、巴比倫和秘魯這些國家的最高領(lǐng)導(dǎo)人，都曾要求其臣民像對(duì)待神靈一般尊重、服從自己，而不能只把他當(dāng)成國王。在人類早期社會(huì)，獨(dú)裁政治居然是人類，甚至自由的最好朋友。后者雖然聽起來與現(xiàn)實(shí)不符，但它并非毫無道理。要知道，原始社會(huì)的人雖然看起來十分自由，但他們從出生那一刻起，其命運(yùn)就已經(jīng)被世代相傳的習(xí)俗捆成固定的樣子。比較起來，反倒是徹底獨(dú)裁的暴君統(tǒng)治更能讓他獲得一些自由，當(dāng)然這種自由是從最好的意義上講的。他可以有自己的想法，可以自由地塑造自己的命運(yùn)。

所以，如果考慮到巫術(shù)的公職曾經(jīng)為最具才華者提供了一條通往最高權(quán)力的路，打破了加在人身上的傳統(tǒng)束縛，開闊了人類的眼界和世界觀，讓人可以活得稍微自由一些，那么，巫術(shù)確實(shí)是有些好處的，對(duì)人類的發(fā)展做出了重大貢獻(xiàn)。如果我們進(jìn)一步考慮到巫術(shù)為科學(xué)發(fā)展掃平了道路，那么毫無疑問，巫術(shù)雖然做了不少壞事，但也帶來了很多好事。它雖然脫胎于錯(cuò)誤，卻造就了自由和真理。

注釋

[1]狄奧多羅斯（Diodorus Siculus），公元前1世紀(jì)古希臘著名的歷史學(xué)家，著有希臘文世界史《歷史叢書》40卷。現(xiàn)在只有1-5、11-20卷，還有一些殘卷留存于世。——譯注

[2]赫拉克勒斯：是古希臘神話中最著名的英雄，是宙斯與阿爾克墨涅之子，他神勇無比、力大無窮，因?yàn)槭艿街嫠沟钠拮雍绽脑鲪海缓Φ米苑俣觥Ｋ篮笊電W林匹斯圣山，成了懲惡揚(yáng)善，不畏強(qiáng)權(quán)的大力神。赫拉克勒斯在今天的西方是壯漢的代名詞。——譯注

[3]沙撈越（Sarawak），又叫作砂拉越州，是著名的“犀鳥之鄉(xiāng)”，是馬來西亞最大的州。——譯注

[4]這里應(yīng)該指的是老普林尼（Pliny the Elder），全名蓋烏斯·普林尼·塞孔都斯（Gaius Plinius Secundus）。他是古羅馬著名的作家、哲學(xué)家、歷史學(xué)家，代表作《自然史》。——譯注

[5]夏洛特皇后群島中的一個(gè)島嶼。——譯注

[6]生活在印尼哈爾馬赫拉島上。——譯注

[7]其范圍包括今越南南部地區(qū)、柬埔寨東南部地區(qū)。——譯注

[8]北美易洛魁印第安人的一個(gè)部落。——譯注

[9]在烏克蘭西部，以前是捷克斯洛伐克的領(lǐng)地。——譯注

[10]貝專納人的舊稱，南部非洲民族。——譯注

[11]烏茲別克斯坦的城市。——譯注

[12]遠(yuǎn)古時(shí)期的一個(gè)國家，位于死海的東南面。——譯注

[13]婆羅門教與印度教的祭司。——譯注

[14]太平洋上的三大島群之一，位于赤道和南回歸線之間。——譯注

[15]布里哈斯帕蒂（Brihaspati）是印度婆羅門教崇拜的一個(gè)抽象神。在《梨俱吠陀》中，布里哈斯帕蒂被描繪為戰(zhàn)無不勝的神子。后來，他又成了印度教中的木星之神，出行時(shí)，坐的是一架由八匹馬拉著的金車。印度教的所有祭祀都有他的身影，因?yàn)樗呀?jīng)成了具有神力和人格的祭壇。——譯注

[16]約翰·濟(jì)慈（John Keats，1795-1821），出生于18世紀(jì)末年的倫敦，杰出的英國詩人之一，也是浪漫派的主要成員，與拜倫、雪萊齊名。代表作是《夜鶯頌》和《希臘古甕頌》。這里引用的詩句是濟(jì)慈1819年寫的，名字叫《燦爛的星》（Bright Stai）。——譯注

[17]位于法國西部。——譯注

[18]費(fèi)洛斯特蘭特斯（Philostratus），古希臘作家和詭辯家，曾在公元二、三世紀(jì)間寫了一些關(guān)于智者派學(xué)者的傳記。——譯注

[19]位于西班牙北部。——譯注

[20]狄更斯（Charles Dickens，1812-1870），英國作家。主要作品有《大衛(wèi)·科波菲爾》《匹克威克外傳》《霧都孤兒》《老古玩店》《艱難時(shí)世》《我們共同的朋友》《雙城記》等。——譯注

[21]佩戈蒂（Pegothy），狄更斯小說《大衛(wèi)·科波菲爾》中的人物。——譯注

[22]死者入殮時(shí)穿的衣服，老人一般生前就會(huì)準(zhǔn)備好這樣的衣服，有健康長(zhǎng)壽之意。——譯注

[23]又稱索托族、蘇陀族，是非洲南部的一個(gè)民族。——譯注

[24]位于澳大利亞的東北部。——譯注

[25]位于法國的西北部。——譯注

[26]該地現(xiàn)在屬于德國。——譯注

[27]新赫布里底群島，現(xiàn)在叫作瓦努阿圖群島。位于西南太平洋，由圣埃斯皮里圖、馬勒庫拉、埃法特、埃羅芒加和塔納等12個(gè)大島和70多個(gè)小島組成。——譯注

[28]希奧克利特斯（Theocritus，約前310-約前250），古希臘詩人，代表作《田園牧歌》（Idylls）。——譯注

[29]位于德國的北部，臨近波羅的海。——譯注

[30]畢達(dá)哥拉斯（Pythagoras，約前580-約前500），古希臘數(shù)學(xué)家、哲學(xué)家。畢達(dá)哥拉斯學(xué)派認(rèn)為數(shù)是萬物的本原，事物的性質(zhì)是由某種數(shù)量關(guān)系決定的，萬物按照一定的數(shù)量比例而構(gòu)成和諧的秩序。他站在神秘唯心主義的立場(chǎng)上，提出“肉體是靈魂的囚牢”“死亡是靈魂暫時(shí)出竅”等觀點(diǎn)，制定了一系列的清規(guī)戒律，讓人遵從勸道，服從權(quán)威，并最終實(shí)現(xiàn)靈魂的凈化。——譯注

[31]霍屯督人：自稱科伊科伊人，生活在南部非洲。——譯注

[32]全名蓋烏斯·尤利烏斯·愷撒（Gaius Julius Caesar，前102-前44），史稱愷撒大帝。他出身貴族，歷任財(cái)務(wù)官、祭司長(zhǎng)、大法官、執(zhí)政官、監(jiān)察官、獨(dú)裁官等職，是羅馬帝國的奠基者。——譯注

[33]全名蓋烏斯·屋大維·奧古斯都（Gaius Octavius Augustus，前63-14），愷撒的養(yǎng)子和侄孫。是羅馬帝國的第一位元首（Princeps），元首政制的創(chuàng)始人，統(tǒng)治羅馬長(zhǎng)達(dá)40年，是世界歷史上最為重要的人物之一。——譯注