長空澄碧，渺渺孤鴻；千里疊黃，萬山染紅。

一轉眼，秋色已濃。

在山里住，秋天就是天然的調色板，各色顏料被大自然用得心安理得，工筆、寫意輪番上陣，把秋渲染得精致迷離。

秋色迷人，秋天的鄉村亦不同，是豐收的喜悅，恰如胡秉言筆下的秋：

秋染山梁柿子彤，疏籬菊艷棗羞紅。稻菽玉米堆庭院，雞狗歡鳴樂太平。

沒有哪個季節，能像秋日這樣惹人動情。秋，像個熟透了的小媳婦，不動聲色地迎面襲來，色彩就接踵而至了。我也這樣想，有些色彩是為了秋，比如紅彤彤，金黃。

鄉村的秋日，有著最為飽滿的奢華，廣柑金黃金黃，結得鬧騰，不是小家子氣的零零碎碎而是一累累，把廣柑樹拽閃了腰，再也直不起身來。每家房前屋后都栽滿了柑子樹，一簇簇、一叢叢，哪里能數得清？

我望著金燦燦的廣柑就笑，想起小時偷“會計表叔”家廣柑的事來。那時，村子里就“會計表叔”家種得有廣柑。我們裝著在他家地邊放牛，還大聲哼著歌，其實心里慌得像秒針，一下一下撥弄著。放著，放著，一個彎腰就竄進柑子樹林里，偷幾個忙藏進扎起來的衣服里，然后若無其事地繼續放牛。左右腰上鼓鼓的凸出，掩耳盜鈴的事大人們心里明白著呢。他們遇到了只是笑笑，說：“別讓牛糟蹋了莊稼”。等沒了人影，我立即迫不及待把廣柑掏出來，掰成兩半，嫩紅色的果肉一瓣瓣就露了出來，香味四溢開來，真濃烈啊！喉嚨里口水直咽。一咬，果汁四溢，香味雋永。

現在城里也有賣，用包裝紙一個個包著，精美華麗。是村姑上了雜耍班，濃妝艷抹、花里胡哨，失了她的純樸，嚼在嘴里如同棉絮，纖維滿口，毫無水分，更無果香。我還是喜歡吃從樹上摘下來的廣柑，果肉在嘴里會香上一整個晚上。

屋后的廣柑樹，是我上重慶讀書時母親栽的，二十多年過去了，長勢依然葳蕤。每年秋冬季節都會結上掛上許多的果子，小燈籠一般壓彎了樹枝。風調皮地逗弄著它們，吹過來，再吹過去，風中滿是廣柑特有的香味，清新明艷。

每每路過它們，我的心里就有種失落感，仿佛心頭空了一塊。有愧疚、也有傷感，或許用一句詞最為恰當——子欲養而親不待。

秋天有闌珊的靜美，也有離別的苦楚。我終究是俗人一個，對生離死別放不下、看不穿，故而痛苦不絕。人們常說故人好，世間又有幾人一直掛念著故人？年輕時讀龔自珍的《己亥雜詩》：“忽有故人心上過，回首山河已是秋。”多讀幾遍，生活的基調就多了不少悲涼與惆悵。那時的我終究做不到從容淡定，次第花開。那是因為心被過去塞滿，沒有留下一道空白來容納自己的靈魂。這些年來，越發對秋感到坦然了，淡看身邊的事物來來去去，再無悲喜。

或許吧，生命，更應該是著眼于未來，讓過去過去。

活在這喧囂的人世，雖然我們也不過是秋日里的果實，皮囊隨著風兒呼呼地蕩來蕩去，但我們的靈魂卻要在原野上放歌，在天空下自由翱翔。

一半清醒，一半糊涂，便有歲月如詩的心境。

從沒有一個地方我們可以稱之為永恒，我們也終會消失在時間長河里，但過好每一天，每一天就是我們碩果累累的收獲季。

生命最本真的實質，就是做好自己！