第一章 世易時移

南船北馬

在一望無際的中國大陸，陸路四通八達的北方需乘馬出行，而南方大地則仰仗舟楫，因而有“南船北馬”一說。而在南方，船只最多的當指長江流域以及運河星羅棋布的江南水鄉。

長江以北是馬的世界，以南則是船的天下。著于漢代的《淮南子》（二十一卷，西漢淮南王劉安〔?—公元前122年〕著）就提及“胡人便于馬，越人便于舟”。胡人指的是北方民族，越人則是浙江、福建一帶的住民。漢代的時候，北方民族和越人都是中原之外民族，也就是所謂的蠻族，還未加入中原行列。但是我們由此可知，早在漢代中國人就認識到，前者馬術第一，后者舟楫無雙。

10世紀之后，北方民族逐步征服中原，最終由蒙古鐵騎一舉平定了中國全域。他們正是《淮南子》所說的馬上世界的霸王。

然而這樣的強壓遭到了反彈，時隔不久，中原又再度回到了漢人手中，這就是明朝。而其中起到前驅作用的正是越人的舟船之力。

一直以來，蒙古人也和其他北方民族一樣不擅長水戰。其所說的“舟”，基本上也就是渡河時用的牛皮筏子而已。元世祖率軍與南宋軍隊爭奪漢水時，其部將曾獻策道：“我們的精兵突騎無堅不摧，但是唯有水戰不敵宋朝。應奪其所長，建造戰艦，訓練水軍。”①

那時候的元軍也吸收了華北的漢人。他們雖然比起蒙古人要更擅長水戰，但并不能勝過長江流域的漢人。

事實上，元朝末年興起的群雄中較有實力的基本上都擁有水軍，他們之間也是靠著強大的水軍來爭奪霸權。屢屢為南宋水軍頭疼的元朝直到最后也在為舟船之事煩惱。就像后述的那樣，當西路紅巾軍徐壽輝的部隊攻陷江州（今江西省九江市）時，元朝一側的漢人部將便議論道：“賊在陸地毫無勝算，肯定會以舟船逼近。”②

由此可見，在陸戰當中處于弱勢的漢人能夠對抗元軍，關鍵還在于舟楫之力。同時可以說，這一時代戰爭的特點就在于漢人充分發揮了舟船的力量。順帶說一下，明朝雖然也有水軍，但它們只起到輔助性的作用，最根本的還是由步兵開展的游擊戰。馬匹和舟船確實有強大的機動能力，但是靠此只能占領“點”和“線”，要進行滲透作戰以確保“面”，就不得不依賴步兵。在這一點上，明軍和元末的群雄是不一樣的。