小時(shí)候九歲了還尿床。媽媽試過蒸糯米放點(diǎn)蝦仁的偏方，有給我吃過貓肉，但聽說也不能多吃，不然長大后身體容易怕冷。爺爺也給我吃過一種大門口什么樹掉下來黃色的絲，味道有點(diǎn)木。后來也吃過從河里抓住的河蟹。腿上毛很多。黑乎乎的特別丑。爺爺說是守著它好久，從石頭縫里逮住的。然后和哥哥還有誰圍著吃。當(dāng)時(shí)覺得不以為然，要是難抓，你們不是抓住了，看來挺容易的。然后給我吃腿，喝湯，逼我喝，味道好怪，有點(diǎn)膻。說吃了就不尿床了。反正是不想吃也不想喝。現(xiàn)在想起來。我的天，那么稀少，蟹那么好吃我小時(shí)候居然嫌棄？現(xiàn)在那里都是速生林了，很多年沒見過河蟹了。

老屋左邊的房間里，放的兩個(gè)四四方方的雞籠。養(yǎng)了好幾只母雞。我經(jīng)常因?yàn)槟鸽u從我頭頂飛過而嚇得哇哇大哭。覺得幸運(yùn)的是，臉上沒有被啄沒有印記。

每天早上我都能吃到一碗雞蛋粥——在粥盛出來溫度最高的時(shí)候打下一個(gè)雞蛋然后加油鹽，蛋白在攪拌下變成一塊塊的，蛋黃則形成一絲絲的小長條，趁熱吃的時(shí)候腥味是沒有的。搬張小板凳，放上粥面正對(duì)著大門，本來每天這個(gè)時(shí)候我都應(yīng)該是很享受很開心的，然而每天這個(gè)時(shí)候，爸爸的損友“調(diào)皮四”就會(huì)過來串門。然后看著我說：呀，在吃雞屎粥啊……雞蛋是不是雞屁股蹦出來的，屎是不是也是雞屁股拉的……你每天都吃雞屎粥哦。一時(shí)不會(huì)反駁，找爸爸也沒下文了。后面就不愿意再吃這個(gè)粥了。

和鄰居的男孩在果園里玩耍，我從褲兜拿出一小瓶藥片，外面包的是黃色糖衣，應(yīng)該是黃連解毒片或者是清涼片。我就教那個(gè)男孩，先放嘴巴里，然后快速吞下去是不苦的。他不怎么敢吃，然后那天我自己把一整瓶的吃完了，還神神秘秘的和他說：我爺爺那還有……

電視劇許仙學(xué)醫(yī)里面，配藥的那種一排排一列列的小柜子，我家也有。我從下面翻找著來玩，雖然很多字不認(rèn)識(shí)。但是我翻到了一塊特別大的“冰糖”。像石頭一樣硬，還很有紋路。我情不自禁的舔了舔，奇怪，為什么不甜。又舔了舔，沒什么味道。不管了，拿回家給媽媽炒菜用。后面我爺爺從果園和藥店兩個(gè)地方著急的跑。怎么和我解釋說不是糖，我都覺得爺爺騙人，后面才不情不愿的把“糖”還給了他，那個(gè)應(yīng)該是白礬吧。

有天爺爺拎著一條五花肉回來，很高興的說大嘴筒懂事了，知道顧著家里了。爸媽就問他什么情況。爺爺說，大嘴筒看頑皮四他們家的大人出去，就把要做的豬肉叼回家里了，真是顧家忠心啊。頓時(shí)把在一旁聽著的我感動(dòng)的兩眼汪汪，真的是動(dòng)物也是有感情的，也知道報(bào)答主人。但是下次不能這么莽撞了，萬一被別人在煮肉的時(shí)候順便把它也煮了怎么辦。我一下子就腦補(bǔ)了一部“感人大片”。后來，才反應(yīng)過來，這明明就是偷別人家東西好嗎。什么感人，它叼回來的時(shí)候也應(yīng)該不是要給我們，而是窩在牛棚里準(zhǔn)備吃吧，只是剛好被爺爺看見，呃，和狗搶東西——這，才是真相吧！

不過大嘴筒確實(shí)又有它不一樣的地方。那時(shí)候放學(xué)回家，隔著一個(gè)拐角離家還挺遠(yuǎn)，它就能聽到我們說話的聲音還是腳步聲，然后就會(huì)激動(dòng)的大聲吠。而且它還能把一個(gè)大箱子里面的花生叼出來吃掉再吐掉殼，我們看著它就覺得好聰明啊。后來好像被賣掉了還是被別人下藥了。之所以叫大嘴筒是因?yàn)樗焯貏e長特別大。大嘴筒是一只好狗……

吃過早飯以后，實(shí)在是無聊的沒事做，就被姐姐慫恿著去果園玩，那個(gè)時(shí)候還是在老屋住，路上還有很多的小花，我一直覺得有一種最漂亮。小小一朵，白色、很簡單的幾瓣，就是莖帶刺。還有一只只小小的粉黃色的蝴蝶。旁邊有一顆荔枝樹，是我們家的，就是不怎么結(jié)果。順著下來有一條小溪。我們挽起褲腳，下到河里。摸“漢”（像蛤蜊，但是更小）。然后頑皮四來了。兩只手把我倆提回家。把我按坐在椅子上，姐姐背靠椅子。我倆被綁在那里。他從外面鎖上門，走了。那個(gè)木門，只要在那長棍子內(nèi)側(cè)一按一推就可以打開門，外面則是不用鑰匙開不了。姐姐從門縫里看見鄰居那個(gè)男孩走過去，就叫他幫忙開門，然后他很認(rèn)真的試了很久。后面我和姐姐怎么解開的繩子我已經(jīng)忘了。其實(shí)一直和鄰居關(guān)系都不好，那個(gè)時(shí)候家窮，爸爸又不與人交際。小時(shí)候搬了三次家，鄰居都看不起我們。都被勒令不能一起玩。

外婆信奉佛教，灶房供著灶神，每天凌晨就會(huì)起來念經(jīng)。媽媽說外婆明明不識(shí)字，卻在舅舅給她讀，然后她慢慢背，這種情況，背完了磚頭厚的經(jīng)書。她的屋子里還專門開出一個(gè)小隔間來供奉神靈，案上時(shí)常放著新鮮瓜果。

記得過年去的時(shí)候，外婆拿著一個(gè)鐵碗，里面有一個(gè)雞蛋黃。小時(shí)候這個(gè)可是很有吸引力的。而且我那時(shí)候還不喜歡吃蛋白。但看到外婆只給我吃蛋黃還是覺得有點(diǎn)奇怪的。只是外婆神神秘秘的。我猜想應(yīng)該是剛剛供奉過菩薩的。類似于加持。那個(gè)時(shí)候吃的真是開心。

有天給爺爺送飯，是媽媽削好皮煮熟的芋頭，光滑甜粉的那種小芋頭。我和哥哥送到爺爺?shù)乃幍辍：芏嗳嗽谀抢锎蚵閷ⅰＤ菚r(shí)候爺爺?shù)奈葑永镉新閷⒂信_(tái)球。偶爾放學(xué)了還能聽到爺爺拿著蕭吹曲子，小時(shí)候總覺得吵，現(xiàn)在回憶起來倒是想不起來是什么曲子了。有時(shí)候我困的時(shí)候想在床上睡會(huì)都不敢，怕別人進(jìn)來看見。然后爺爺很大方的把芋頭給了那個(gè)賣豬肉的。我并不喜歡那個(gè)人，滿口臟話。只是爺爺對(duì)誰都那么友好大方。我就有點(diǎn)生氣，居然搶爺爺?shù)奈绮统裕粤艘粋€(gè)還過來拿，真是厚臉皮。但我又不好意思說出來，只能悶在心里。

每到家里砍了香蕉樹的時(shí)候，夏日炎炎，我們就會(huì)合力把香蕉樹桿抱到小溪。小溪有著上下兩階，上階是一塊平的水泥板，中間連著一個(gè)大的水泥管道，通過這里把河水導(dǎo)過來，傳說如果鉆進(jìn)去就會(huì)被吸住，出不來了。我一直對(duì)那種洞口有點(diǎn)恐懼。但是上面的水流急，更好玩，可以用腳用石塊擠成很多水花。平躺下去水沖著身體也很舒服。于是那里變成了哥哥的私有領(lǐng)地。

香蕉桿在水上面是浮起來的。我們輪著趴在上面劃水，游完以后哥哥說不拿回去了我還有點(diǎn)傷心，這么好玩的東西扔了。現(xiàn)在想來，大概是吸水以后太重了吧。

有時(shí)候我也會(huì)拿個(gè)塑料碗去香蕉樹上接那種膠。在外層變褐色的表皮上輕輕按一按戳一戳就會(huì)有那種膠，感覺很好玩，偶爾也忍不住撕，但又想著，它會(huì)不會(huì)疼啊。

家里有一張搖床，一個(gè)橢圓形籃子般的竹制品，下面有四個(gè)大輪子，小孩睡在里面，大人趴在旁邊一邊晃一邊哄，據(jù)說這個(gè)搖籃搖大了我們四個(gè)。

在妹妹還很小的時(shí)候，我在旁邊搖著她哄她午覺，然后我也困了，打個(gè)哈欠擠她旁邊睡，腿就在外面彎曲起來，一蹬一蹬的踢踏，搖籃就搖起來，然后我也睡著了。

午后，大人們?nèi)フ堁哿耍帕撕芏嘣趽u籃旁邊，我就把妹妹叫醒了，那時(shí)候她大概剛學(xué)說話，被吵醒的時(shí)候嘴巴一撇就準(zhǔn)備哭起來。我馬上說，小妮有龍眼啊，哥哥他們摘了龍眼回來，再不吃就沒了。然后她眼淚就收起來了，真快，我在心里說，人家拍電視劇，也是這樣馬上哭馬上不哭吧。然后就一起找最大的吃，殼就扔搖籃旁邊，真甜。

果園因?yàn)闆]有水井，爸爸媽媽就建了一個(gè)大水池，用水泵從小山下面的水井把水抽上去，但是也得經(jīng)常更換里面的水，不然就容易長青苔。

以前覺得那個(gè)水池很高很大，然后我就想，如果以后有一個(gè)水池，里面都是八寶粥，想喝的時(shí)候就把杯子放水龍頭下面然后接，就可以有很多很多吃不完的八寶粥了。

那個(gè)水池也是有很多記憶。由于它連接水管的位置并不緊密。偶爾水滲透下來，下面的泥塊就長了一些小草。我和妹妹就在下面挖，那下邊的泥土是傾斜的，我們像修棧道一樣拿樹葉或者樹枝搭成一個(gè)個(gè)的路線。然后把螞蟻輕輕放里面，對(duì)它說，這以后就是你們的家了，又有吃的又避雨。

那時(shí)候煮八寶粥，先煮那個(gè)大大的紅豆還是什么豆，感覺吃著有點(diǎn)粉粉的，后來的八寶粥就加了西米，雖然也不錯(cuò)，但總感覺不是那個(gè)味道了。

當(dāng)然現(xiàn)在再看那個(gè)水池也不是多高多大，也落了很多荔枝葉子。偶爾還會(huì)有蟾蜍吧。

關(guān)于雨天的魚：老家房子是泥起的。封頂用房梁支撐，打好支架，鋪上瓦片，那一塊塊的瓦片延展開來，遮風(fēng)擋雨。下雨的時(shí)候，雨水就會(huì)順著瓦片凹處流下來，水滴石穿，長久之后雨水的經(jīng)過就會(huì)留下記憶，留下一個(gè)個(gè)小坑。最開始不知道誰和我說，下雨天那個(gè)小坑里面就會(huì)有魚，那是天上掉下來的。我信以為真，導(dǎo)致那段時(shí)間一下雨就去那些個(gè)坑挨個(gè)地瞧，有沒有魚。前段時(shí)間和人說起這件事，才有點(diǎn)好笑的發(fā)現(xiàn)，這是多么淺顯的“騙局”。也算是童趣了。

關(guān)于過年的新衣服：九歲吧好像是，買了兩件短袖的衣服，一件黃色一件粉色，黃色的短袖上衣圖案是內(nèi)褲內(nèi)衣的圖案，買的時(shí)候都沒有注意到，粉色那件好像是一個(gè)小熊，我把它們小心翼翼地疊好、放好，到了年三十，老家的習(xí)俗是那一天全家人都要洗澡洗頭發(fā)換新衣服，可能寓意是辭舊迎新吧。然后我就穿了一件短袖的衣服，家里人就說現(xiàn)在是冬天，要穿厚衣服才合適，于是我任由她們給我換上了厚的衣服，心里有點(diǎn)不開心，也不太懂。只知道我想了好久新年穿的這件喜歡的，新的衣服，不給穿。

小時(shí)候吃過的蟲子：突然想細(xì)數(shù)一下小時(shí)候吃過的東西。①我們叫母雞蟲，通常是母雞愛吃的一種蟲子，白色的有很多節(jié)，類似于蚯蚓會(huì)蠕動(dòng)，但是更短，火烤起來，滋滋響，一股蛋白質(zhì)的香味。②白翼，這個(gè)是我的音譯，在龍眼樹干上比較多，有白色的翅膀，體長約0.7毫米，摘掉翅膀嚼，有甜味，雖然覺得有點(diǎn)奇怪，但還是很喜歡用手一抓，在一堆中抓住一個(gè)的奇怪心理。③就不細(xì)說青蛙蚯蚓蛇老鼠小鳥這些了，和哥哥看了一個(gè)類似于少林寺的片子，學(xué)著那個(gè)人抓生的小蝦吃。④禾蝦，也是音譯，生長在稻田，秋收的時(shí)候比較好抓，用禾苗串起來，回家油炸。⑤椿象，害蟲，老家人覺得它喜歡吃荔枝花，被抓住的時(shí)候會(huì)釋放液體染黃手，沾到眼睛的時(shí)候如果沒有水洗，就吐口口水抹上去，老爸是這么細(xì)細(xì)交代的。摘了它的翅膀手腳，也是油炸，沒有讓它放完尿液的吃起來就沒有那么好。蟬也是這個(gè)處理辦法，點(diǎn)燃樹葉熏它，很容易就掉下來，會(huì)叫的沒有不會(huì)叫的肉多，三四月份以后蟬就容易長蟲。⑥蟑螂，晚上經(jīng)常出沒在墻的陰影面，摘掉四肢翅膀進(jìn)行火烤，烤到有點(diǎn)焦香，吃起來肚子卻還是軟甜的。⑦土狗，挖地的時(shí)候如果有水泡著，它就會(huì)跑出地面，鉆土飛快，同樣油炸……