有人認為愛是性，是婚姻，是清晨六點的吻，是一堆孩子，也許是這樣的，萊思特小姐。但你知道我怎么想嗎？我覺得愛是想觸碰時又收回手。

——塞林格《破碎玻璃之心》

早晨一醒來，我發現自己蔫蔫的，明天就要下船了，我捕捉到自己的離愁別緒，在這樣的心情之下，我能做的，只是像多年以來一直的那樣，只要壞情緒來了，就鼓勵自己平靜下來，讓自己好過一點。

這一次，平靜很難，我打開招聘app，強行將自...