有一次，我去拜訪有“地獄惡魔”“老錐子眼”之稱的史密德里·伯特勒少將。他是統領過美國海軍陸戰隊的人中經歷最多姿多彩、又最會擺派頭的將軍。

伯特勒對我說，他在年輕的時候努力想成為一個最受人們歡迎的人，想讓身邊的每一個人都對他有良好的印象。那個時候，一個小小的批評都會讓他難過半天。但是他承認海軍陸戰隊30年的生活讓他變得堅強了很多。“我曾被人羞辱和責罵過，”他說，“罵我是毒蛇、臭鼬、黃狗。我...