自序

我們腳下的地球，頭頂上的太陽、房屋、汽車、植物，以及我們自己的身體是由什么組成的呢？

環顧四周，你們可以輕松數出數十種，甚至數百種彼此各不相同的物質。看一看你們面前翻開的這本書：它是由紙、硬紙板、裝訂布、印刷油墨、淀粉糨糊制成的。放著書的桌子是由木頭制成的，木頭上面涂有油漆，并用膠粘在一起。在房間的一角，你們會看到由生鐵鑄成的暖氣片，刷在墻上用來覆蓋水泥和磚頭的白粉。在自己的房間里，你們會發現窗戶和臺燈上不同的玻璃、電線里的銅絲和橡膠外皮、燈座上的瓷、墨水、鋼筆尖、各種顏色的顏料和其他許多東西。當您走在街上時，各種新物質會映入眼簾。在工廠車間里也會發現新材料。在森林里、山頂上、海底深處——隨處可見一些新物質，而且世界日新月異。各種各樣的活著的與死去的物質，不是數以千計，而是數以萬計。單就寶石這一項來說，地球上就有數百種，鐵礦石和木材的種類數以千計，天然和人造顏料的種類數以萬計。

這數不勝數的物質的性質是如此多樣化呀！一種物質堅硬的程度讓人難以想象，另一種物質則脆弱到孩子稚嫩小手的一壓可能就碎；一種物質香甜可口，另一種物質則辣到火燒舌頭；有些物質是透明的，有些物質是有光澤的，有些是磨砂的，有些是泥灰色的，有些是雪白的；有些物質不會凍結，并在-250℃的低溫下仍保持液態；有些物質在耀眼的電弧火焰中，也不會熔化并保持原來的固體狀態；有一種物質，無論是進行加熱、冷卻，還是受潮，還是與熱酸結合，它都不會發生反應，而又有一種物質，只要用手掌輕輕一觸摸就足夠發生化學反應，手心發熱就會使它炸成碎片，帶著火星和爆裂聲四處飛散。

自然界中的一切都處于永恒的運動中。在每一寸土地上，物質都在進行千變萬化。一些物質消失了，取而代之的是另一些物質。表面上看來，不計其數的物質似乎是在混亂、無序中發生無窮盡的變化，然而事實并非如此。人們很早就已經猜到自然界那形形色色的外表內部蘊含著某種統一的規律。事實已經證明，所有物體都包含一些相同的且簡單的成分，這種成分被稱為“元素”。

元素的數量不是很多，但是它們能夠以不計其數的排列組合方式結合起來。這就是地球上的物質豐富多樣的原因。在聲音的世界中也可以觀察到類似的情形：我們的母語——俄語的單詞是由33個字母組成的，將相同的音調進行組合，就會創作出數千種旋律，譬如，頌歌和送葬曲，簡單的兒歌和復雜的交響樂。

元素并不是一下子被發現的。許多元素自古以來就為人們所熟知，但過去了好幾個世紀，人們才認識到它們實際上是元素，而不是化合物。相反，有一些化合物長期以來被誤認為元素，因為化學家們不知道它們可以被分解，還有一些元素人們很少遇到，或隱藏在人眼很難發現的地方，人們付出了很大努力才找到它們。

在尋找元素這項科學事業上，科學家們花費了數百年的時間，付出了很多心血，充分展現了他們在發明、發現過程中的聰明才智。本書通過故事體的敘述形式，把最重要的元素發現的歷史事跡告訴大家。