關于晚清文學的再認識

鄭家建 福建師范大學文學院

晚清文學，學術界有時又稱它為近代文學，是五四文學很重要的歷史背景。第一代中國現代作家是成長于晚清歷史語境之中的。沒有晚清，何來“五四”？這不是一個故弄玄虛的提問。五四文學的許多問題，根源都在于晚清文學的歷史語境。晚清文學存在著多元復雜的文學觀，比如，梁啟超的文學觀，就是基于一種啟蒙的立場。梁啟超的新民體散文，是晚清文學的重要組成部分。通過對晚清文學的研究，中國文學將重新建立一種更加多元開闊的文學觀。“五四”以來，人們對于文學觀念的理解日益狹隘化，較多地從抒情的、審美的視野來看待文學。對晚清文學的再認識、再研究，將為重建一種大文學觀找到充沛的歷史資源。

研究晚清文學要認識以下兩點。

首先要認識到，這是一個變革的歷史時期，可以透過晚清文學了解中國知識分子內在的精神變化。在這個變革的轉型時代，他們的心態與思想的變化及其痛苦，都是前所未有的。比如，龔自珍是一個非常敏感的士大夫，在去世之前，他就很敏銳地感覺到這個世界將要面臨巨大的變革，這是一個典型的精神個案。晚清士大夫是如何感覺到周圍世界正在醞釀著變革？對變革的預感和壓力，又是如何成為晚清知識分子的普遍情緒？這些都是值得深思的問題。

在晚清知識分子中，還形成了一種很獨異的精神類型，那就是烈士意識（張灝語）。比如譚嗣同，他完全有別的命運與出路可以選擇，但是，他寧愿選擇以自我犧牲來喚醒變革的訴求。這種強烈的烈士意識，可以透過許多晚清仁人志士的書信和日記讀出來。林覺民的《與妻書》讓人驚嘆不已，在臨危就義的前夜，一個人既能如此的一往情深，又能如此的理性清醒，這兩種非常極端的情緒，竟然能在一個人的內心世界中如此有機地融合在一起，這不能不說是一種精神的奇跡。在晚清知識分子的烈士意識中，就常常包容了這兩種情緒。除了譚嗣同之外，秋瑾也是如此。

我認為，這代人比“五四”一代人在精神世界上更有意思：極端的理想主義、英雄主義與極端的感情主義、主觀主義，這兩種極致化的情感在他們的內心世界中居然可以有機地融合。在這個意義上，晚清知識分子的心理特質和精神特質，在中國知識分子精神譜系中，可以說是空前絕后的。

從文學變革的層面來看，晚清文學正處于文學自身的轉型期，對詩界革命、小說界革命、文界革命的倡導，對其所引發的文體變革的歷史過程和復雜性，今天的研究仍然顯得很不夠。在我看來，如果沒有梁啟超對新文體的倡導，現代散文的產生與發展將是另一種面貌。

傳統小說是通俗的閑書。到了近代，小說地位提高了，成為思想啟蒙運動中一個很重要的工具，這種文體意識的轉型對現代文學的影響十分深刻。可以說晚清文學開啟了文體意識轉型的歷史過程，當然，晚清只是一個開始，并不是文體意識轉型的完成。

其次要認識到，這是一個打開國門的歷史時期。西方文學影響了晚清文學的進程，這個影響究竟達到怎樣的程度？如何影響？對這些問題的研究，還很不夠。晚清有兩個福建人，嚴復和林紓，他們分別對近代中國思想和文學產生了十分深刻的影響。嚴復對進化論的譯介，為近代中國人提供了一種全新的世界觀。林紓的翻譯給了近代中國人一種全新的抒情方式。但是，對這兩個人的研究，都做得很不夠。

在晚清文學中，中西文化交流之間存在著強勢文化對弱勢文化的影響。在這一過程中，必然存在著迎與拒、吐與納的復雜性，這是十分敏感并且是個世界性的問題。今天的拉丁美洲文化和非洲文化也遇到同樣的歷史文化語境。

在晚清歷史語境中，當強勢文化進來時，晚清的知識分子則以自己的方式回應著外部世界。此時，他們的內心是很復雜的，既有自大、固執，更有焦慮和不安。從他們的日記、游記、書信中可以看到，此時他們的意識世界充滿著光怪陸離，他們是在一個復雜的、動蕩不安的情況下，看待外部世界、認知外部世界的，同時進行著自我調適和自我認同。這種情形，讓我想起馬爾克斯的《百年孤獨》，這部小說寫出了廣大拉丁美洲知識分子在西方文化入侵之后，內心如何變得動蕩而復雜。馬孔多這個小鎮以一種怪異的方式抵抗、吸收西方文化這一與其傳統文化格格不入的價值觀，這一過程充滿著荒誕、奇跡和悲劇。

研究晚清文學，在方法論上，要注意以下三個方面。

第一，建立大文學觀。晚清文學并不以追求審美的價值為目的，更多的是基于啟蒙與變革的訴求。比如，出使英國的郭嵩燾日記，從審美的角度而言，并沒有什么可研究的，但從文化史的角度來看，卻十分有意思。他的日記不像郁達夫的日記那樣，記錄著個人的悲歡離合，主要是記錄自己對新世界的認識與困惑，以及困惑之中對中國晚清文化的再體認。因此，對晚清文學的研究要建立大文學觀。

第二，建立一種復雜認知。晚清文學從來沒有給出答案，總是充滿未完成性的認識，它的意義在于呈現了許多問題，令人困惑和不安，這是一個布滿困惑的歷史沼澤地。當時的人們所面對的問題很多，困惑也很多，而回應的方式卻很笨拙。如何闡釋這種歷史的纏繞性，需要有對復雜性的認知。一般地說，剛打開國門，知識分子對外部世界的認知，既有新鮮感，更有不安和疑惑，這必然是一個問題叢生的時代。對于這種時代的思考與研究，需要歷史哲學與文化哲學相結合的理論交匯和理論視野。

第三，建立一種未完成的觀念。晚清文學是一個萌芽，它在生長之中，也必然是一個存在不少缺失的時代文學。在晚清，把文學作為推動變革的工具，使文學的功能煥發出新生的、萌芽的力量，充滿變革的勇氣和沖動，然而，這樣就又把文學工具化了。作為一種啟蒙的工具，文學更多地被賦予理性的意義，都深深地刻上工具論的烙印。因此，在這一時期，文學無論在審美創造還是在觀念形態上，都存在著相互矛盾的結構。這是一個轉型的時期，不僅是思想的轉型，也是精神結構和文體意識的轉型。這個過程必然是艱難曲折的，一定包含著新和舊、傳統和現代、本土和外來的矛盾，這種各要素之間的矛盾性，不是簡單的一次就能解決的，其中有著許多的中斷和反復。

在我看來，正是這樣一個充滿博弈與沖突、充滿連續與中斷、充滿繼承與轉型的晚清文學，孕育著五四文學一系列深刻的思想萌芽和精神新生。因此，沒有晚清，何來“五四”？應是題中應有之義。