都是兒媳婦的錯(cuò),這是我們家的恥辱
產(chǎn)后第四天晚上,在順子親眼看到孩子先天異常后,她的丈夫、母親和妹妹們就輪流守在她身邊。
她說(shuō):“我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)就要瘋了!身邊的人都擔(dān)心我用一塊玻璃或者其他工具殺死孩子或試圖自殺。我當(dāng)時(shí)腦子一片空白,一心只想到未來(lái)可能會(huì)發(fā)生的噩夢(mèng),比如她是個(gè)女孩,以后要是來(lái)月經(jīng)了怎么辦、能不能自己照顧好自己、能不能找到結(jié)婚對(duì)象……我不停地想這些無(wú)關(guān)緊要的事情,越想越茫然。”
過(guò)了幾天,順子才聽說(shuō)公公婆婆去找主治醫(yī)生求助,讓他幫忙辦“那件事”。
“既然現(xiàn)在有那么多人墮胎,那你能不能就當(dāng)孩子沒出生過(guò),想辦法給我們解決一下?”兩位老人竟向醫(yī)生提出這樣的請(qǐng)求。
“醫(yī)生回絕了他們:‘孩子還在肚子里也就算了,既然她已經(jīng)出生了,我們絕對(duì)不能做這種事。’也許醫(yī)生想讓這家人放心,他又補(bǔ)充道:‘這種孩子一般活不了多久。’婆婆聽了這話,便開始期待孩子死去的那天……
“我們給這個(gè)孩子取名為麻由美,她在醫(yī)院住了一個(gè)多月后,我們才帶她回家。她生來(lái)就幾乎沒有吸奶的力氣,一百毫升的奶要用一個(gè)小時(shí)才能喝完。
“嬰兒一般每過(guò)兩小時(shí)就會(huì)肚子餓,可麻由美光是喝奶就要用一個(gè)小時(shí)……所以我們照顧她真是很辛苦。就這樣照顧了一段時(shí)間后,她變得越來(lái)越可愛。可是,婆婆他們還是會(huì)時(shí)不時(shí)地給我打電話問(wèn)‘她是不是快不行了’,‘她還活著嗎’,就好像在責(zé)怪我竟然讓這孩子活下來(lái)了。”
不僅如此,更讓順子傷心的是公公和婆婆說(shuō):“我們家生了這樣一個(gè)孩子,全都是兒媳婦的錯(cuò)。”
“這明明是我和老公一起生的孩子,怎么能怪其中的一個(gè)人呢?然而,公公和婆婆卻說(shuō):‘我們家就算追溯到遠(yuǎn)親,也從來(lái)沒有什么殘疾人,所以肯定是你們家那邊有什么問(wèn)題。’無(wú)論我如何從醫(yī)學(xué)角度向她解釋這種疾病不是遺傳病,她都聽不進(jìn)去。‘順子,全都是你的錯(cuò)’,每次她都這么跟我說(shuō)。”
順子雖說(shuō)是在工作中認(rèn)識(shí)丈夫隆志后才結(jié)的婚,但隆志的父母卻始終固執(zhí)地認(rèn)為順子是嫁入他們家的人。婚禮當(dāng)天,在公公婆婆的要求下,順子穿著白色的新娘禮服來(lái)到隆志家,婆婆拉著她的手,帶著她給街坊鄰居挨個(gè)打招呼。
“都已經(jīng)這個(gè)年代了,這家人還真是古板啊……”順子當(dāng)時(shí)這樣想著。
在公公婆婆的腦海中有一種根深蒂固的認(rèn)識(shí),他們覺得麻由美生來(lái)就背負(fù)著沉重的包袱,這是他們家的恥辱,他們更愿意把“家”“神”“國(guó)”等概念置于孩子之上,而不是把她當(dāng)成一個(gè)活生生的人來(lái)關(guān)心。
在麻由美一歲多的時(shí)候,隆志突然說(shuō)要像年輕時(shí)候那樣,和父母一起住。他的父親年紀(jì)已經(jīng)大了,身為獨(dú)生子的隆志想要盡孝道。但是公公婆婆卻不愿意讓麻由美到自己家來(lái),有時(shí)候順子帶著麻由美去他們家時(shí),就算是白天,他們也會(huì)拉上窗簾,生怕別人從外面看到。
“我不想和他們生活在一起,而且公公婆婆甚至說(shuō),如果我和丈夫離婚了,希望他只撫養(yǎng)大兒子一個(gè)人,不想讓麻由美到家里來(lái)。老公大概是想盡孝道吧,他竟然也說(shuō)要跟我離婚。
“或許是身體殘疾的緣故,麻由美很快就學(xué)會(huì)說(shuō)話了,沒過(guò)多久就能給她的爺爺奶奶打電話了。有一次婆婆感冒臥病在床,麻由美在電話里溫柔地對(duì)她說(shuō):‘奶奶,你可要快快好起來(lái)呀。’”
這個(gè)可愛的小女孩克服了大人內(nèi)心的障礙和矛盾,漸漸勇敢地長(zhǎng)大了——看著麻由美的側(cè)臉,順子不由這樣想道。