回到醫院，朱櫻依舊蜷縮在原來的位置上，一對黑眸幽幽地注視著ICU那兩扇時開時合的大門。見關山拿著大包小包的東西回來，朱櫻把自己從沉沉的思緒中拔了出來，站起身，輕輕地叫了聲關老師。

關山將袋子遞給朱櫻，讓朱櫻把厚衣服穿上。朱櫻接過袋子，把羽絨服翻出來，側過身，把羽絨服套在棉服的外面。

見朱櫻面帶些微羞澀，關山裝作不在意地閑聊，“我看到你家的貓了，叫張飛是吧？挺有意思的。一般寵物貓不都叫什么咪咪、大黃、豆包、來福什么的嗎？”

“是這樣的，它不是黑色的嗎？再加上它生氣的時候睜大眼睛，和三國演義電視劇里的那個黑張飛挺像的，胡子也是翹著的，所以就叫它張飛。”

見關山在旁邊的椅子上靜靜地坐了下來，朱櫻也跟著坐了下來，她理了理思緒，定了定神，終于下了決心，轉向關山，“關老師，您也累了一天了，快回去休息吧，您明天還要上班呢。”

關山正組織語言，ICU的大門從里面打開，醫生護士把一張活動床從里面推了出來，上面躺著一具蒙著白布單，生氣全無的軀體。醫生向等在ICU大門旁的一撥家屬說了句什么話，一幫人呼天搶地圍了過去。關山也站了起來，遠遠地看著悲切的人群。一會兒，哭聲跟在活動床的后面，慢慢地走遠了。

關山回過頭，見朱櫻一只拳頭握得緊緊的，堵著嘴巴，眼眶紅紅的，不過倒是沒有落淚。關山暗自嘆了口氣，坐了下來。朱櫻見關山又坐了下來，不說走，也不說不走，一時間也不知道該說些什么。

突然間，電梯口傳來了一陣急促的腳步聲，然后更響的一串腳步聲從遠處涌來。伴隨著醫生護士急促的跑步聲，幾張活動床被推進了ICU，然后一整個晚上，ICU的大門開開合合，各種醫療器具，血袋氧氣瓶被推進去，各路醫生護士進進出出。過了一會兒，幾撥家屬從不同方向聚過來，抽泣聲、勸慰聲、電話聲，不絕于耳。

朱櫻怔怔地看著幾撥家屬打電話、抽泣、交頭接耳。又一會兒，幾個交警過來，將一群人帶到旁邊問話，嘈雜聲漸漸平息了。原來是高速路上大雪路滑，造成好幾輛車連環相撞。

朱櫻被一陣低沉的聲音喚醒，“朱櫻，朱櫻，我要回學校上班了，你起來吃點東西。”朱櫻迷迷糊糊地睜開眼，見關老師坐在自己旁邊的座位上，手里拎著了一杯豆漿和一個塑料飯盒，里面是幾個熱乎乎的包子。

朱櫻耳朵開始發燒。她居然坐在醫院走廊的椅子上，坐在關山的身邊，睡著了。關山沒有發現朱櫻的異樣，自顧自地說：“八點我有個會，必須要去參加。你趁熱吃點東西，下午如果有時間我再來看你，有事給我打電話。”

關山站了起來，跟朱櫻揮揮手，轉身走了。到了停車場，見一對中年男女從出租車上下來。女子看上去四十許人，皮膚白皙，衣著素雅。不知道是不是有什么心事，她面帶憂色，走得飛快，不小心被馬路牙子絆倒，單膝跪地，正在后備箱拿行李的中年男子急忙放下行李去扶她。關山的車就停在附近，他便沒急著上車，伸手將女子扶了起來。

女子筆挺的黑色西褲上染上不少雪水，中年男子連忙翻口袋找紙巾。關山把車里的紙巾盒遞給那個男子，中年男女忙不迭地感謝。關山不以為意，微笑著擺擺手，開車走了。那個中年男子衣著低調大方，氣質儒雅，關山覺得好像在哪里見過他。

關山整個上午的日程排得滿滿的，各種會議和討論，中午在食堂吃飯的時候，他收到朱櫻的微信：“關老師，我和爸爸媽媽準備去殯儀館，外婆上午十點五十分走的，謝謝您的照顧。”

“節哀順變，保重身體。”關山在對話框里修修改改半天，到最后，只發了這八個字給朱櫻。那張蒼白的小臉卻一直在眼前縈繞，心房里好像被塞進了一顆阿司匹林緩釋膠囊，酸酸苦苦的感覺從心底里持續不斷地滲了出來。

第二天，關山和楊光明教授一起去香港理工大學開了幾天學術會議，放寒假前，他便再也沒有見到過朱櫻。

楊光明教授是美國杜克大學的博士，芝加哥大學和日本KEK做的博士后。他回國七八年了，組建了一個大型粒子物理團隊。他的小組招了七八個博士后，十幾個本校學生，好幾個聯合培養的學生，還有兩個講師和一個副教授，算得上人才濟濟，兵強馬壯。他的小組參加了國內外相關領域所有的熱點實驗，文章無數，引用率也特別高，在國內粒子物理界頗有名氣。他代表江院士做了個華人粒子物理國際合作提案的報告，反響很好。茶歇期間，有不少海外華人學者圍著他問問題，交換名片，一時間風頭無兩。

關山一直跟在楊光明教授身邊，有人以為關山是楊光明的學生，“小伙子，你們老師去哪里了？”

“楊老師去衛生間了。”

“那你幫我把這個材料給你老師。”

楊光明從衛生間回來，帶著點歉意說：“小關，剛剛碰到東山大學的蔡老師，他說把材料給我的學生了，我猜他以為你是我的學生，不好意思啊。”

關山倒是不在乎這些，“這有什么啊。”

晚宴的時候，蔡老師和關山楊光明一桌，緊著給關山道歉：“小關老師，沒想到你這么年輕有為。二十幾歲就是特任教授。和您比起來，我們真是老朽了！”

楊光明也跟著湊趣，“關老師是我們學校自己培養的本科生，少年班的，十四歲就上大學，系里的老師們看著他長大。江老師更是一直器重他，看好他，他申請青年千人，也是一次就過了。”

蔡老師連聲說：“那是應該的，自己的學生，放心！”

關山想解釋少年班的學生都是由少年班學院統一管理，2+2的教育模式，大三下實驗室，他的本科導師已經退休，以前在校時和江老師并不熟悉，轉念一想，解釋這些做什么，楊老師也沒有惡意。

蔡老師、楊光明和同桌的幾個教授說起各個學校的秘辛掌故，一時間氣氛火熱。關山插不上話，拿起手機回復消息。趙寧開了個小群，在群里問張博和關山：聽說朱櫻外婆去世了，要不要問問她，需不需要組里給她幫忙？

關山連忙說：你考慮得很周到，她外公和舅舅早就去世了，她是她外婆唯一的孫子輩。你幫忙問問她，需不需要組里幫忙。另外，你代表我，以組里的名義送個花籃吧。接著，他給趙寧轉了五百塊錢。

趙寧把朱櫻拉進群里交流，不一會，朱櫻回復：外婆早就說過喪事從簡，不搞遺體告別，也不開追悼會。謝謝你們的好意，花籃我們家心領了。

外婆的骨灰盒回家后，一撥一撥的醫生護士們來和外婆告別。櫻櫻木木地幫著小梅阿姨給客人泡茶，叫爺爺奶奶們好，叔叔阿姨們好，哥哥姐姐們好。

外公外婆的積蓄捐給外公老家的希望小學，縣里的教育局要來祭奠，爸爸媽媽也一并婉拒。外婆和外公葬在了一起，站在墓前，朱櫻恍惚地想著：最疼愛自己的兩個人就在身前，可為什么自己感覺不到他們的氣息？

辦完喪事以后，爸爸先回了燕京，媽媽和櫻櫻在廬城又多呆了幾天，兩天后，張慧放假回來了。張慧的爺爺奶奶不喜歡張娟張慧這對賠錢貨，她和她自己的外公外婆相處得也不多。張慧小時候有一多半的時間待在朱家，李軍算是她的祖母。

進了屋，張慧對著外婆的遺像鞠了幾個躬，然后飛快地捂著嘴跑上二樓。見朱櫻坐在床邊，手里拿著外婆的照片，但一對黑眸卻沒有聚焦。張慧摟著櫻櫻的肩膀坐下，朱櫻轉過頭，遲疑地說了句：“小慧你知道嗎？外婆不在了，咱們再也沒有外婆了。”

張慧心中的絞痛越發劇烈，她再也控制不住情緒，抱著朱櫻號啕大哭。朱櫻反倒安慰起張慧來，“別哭了，外婆最喜歡大家都開開心心的。我們老是哭，她會傷心的。”見朱櫻有點癡癡呆呆的，張慧更是心痛難忍，可到底沒敢大聲哭泣，只是一個勁地流眼淚。

朱櫻見張慧收不住淚水，便伸手去幫她擦，沒成想，她自己的淚水卻悄悄流了下來。姐妹倆擁在一起，流了半晌淚。小梅和朱若梅也沒去管她們，過了好一陣子，兩個人才紅腫著眼睛下樓吃飯。

晚上，姐妹倆照例睡在一起。到了半夜，張慧夢中驚起，嗓子干痛，坐起來擰開床頭燈，端起桌邊的涼茶喝了幾口。櫻櫻還在沉沉的睡夢中。昏黃的燈光下，她眉頭緊鎖，臉上淚痕半干，手里握著一個灰色的織物。

早上起來，張慧留意了一下，那是條灰色的男式羊絨圍巾，外婆的嗎？沒見過外婆戴這條圍巾啊。要是在平時，張慧早就忍不住要拷問櫻櫻了，但現在家里氣壓那么低，朱阿姨又睡在隔壁，張慧也就沒好意思去追問這個圍巾的來歷。

年二十八，張娟帶著男朋友高旭回到廬城。高旭是張娟的大學學長，又都是廬城老鄉。畢業后，兩個人都留在金陵發展。兩個人認識了四年，偷偷好了兩年，終于可以回來見家長。

年二十九，媽媽和櫻櫻飛回燕京，留下小梅阿姨和張娟張慧在家里過年。廬城風俗，家里有老人過世，前三年春節不需要開門應酬，省了很多麻煩。

年三十，所有人都在在櫻櫻大伯家吃團圓飯。櫻櫻照例收到奶奶、大伯父大伯母和叔叔嬸嬸的紅包。奶奶給了兩千，其他每家給了一千。爸爸媽媽照舊給了三千元的壓歲錢。大伯家的堂哥方思遠和姑姑一家也從San Jose視頻連線，給大家拜年。

白天的時候，除了食欲不太好之外，朱櫻和媽媽看著倒還正常。晚上回到家，媽媽站在陽臺上，怔怔地看著遠方，櫻櫻湊上前去抱著媽媽的腰，朱若梅伸手將女兒攬到懷里，濕濕的臉頰蹭著女兒軟軟的小臉，“櫻櫻啊，媽媽再也沒有媽媽了。”

朱櫻忍著心疼，低聲問：“媽媽，你說外婆現在在哪里？”

“天上吧。”朱若梅凝望著遠處天際閃亮的星星，有點不確定。她是醫學碩士，做了幾十年醫生，見慣了生死，也不相信神鬼，可是到底還是希望逝去的親人還在這世上的某個地方，以某種形式存在著。

母女倆擁抱著，遙望遠處的地平線。燕京城區五環內不允許放煙花，站在十二樓的陽臺上極目遠眺，遠處的煙花此起彼伏，一片祥和安寧，可是這個世界到底還是不一樣了。

年初二，堂妹方楚楚拉著朱櫻逛了一次西單大悅城，請櫻櫻看了一場周星馳的美人魚，朱櫻倒也配合，不過一直也沒什么表情，一副懨懨的樣子，吃飯的時候，略略動了幾筷子就放下了。楚楚知道她思念外婆，就也沒有多想。楚楚比櫻櫻小十一個月，姐妹倆小時候不對付，但長大以后就好了。

櫻櫻在家里呆到初六就回了廬城。張娟已經回金陵上班，張慧還沒有開學，她去高鐵站接櫻櫻回家。朱櫻看著還正常，只是瘦了一大圈，小臉黃黃的，兩只黑眸沒了光澤，眼窩也摳了。

出租車在小院門口停下，張慧把第二件行李卸了下來，拉著往家里走，朱櫻卻在門口駐足不前。張慧回頭，見朱櫻面帶猶疑地看著院門上黃紙黑字的“守”“孝”兩個大字。張慧心中一緊，緊著幾步推開門，拖著朱櫻進了小院。

小梅和張慧幫著安頓好行李，朱櫻下到外婆的房間。房間里纖塵不染，日光映照之下，老舊的木家具閃著紅褐色的微光。大衣柜的鏡子貼著幾張褪色的貼畫，海爾兄弟、黑貓警長、葫蘆娃，都是朱櫻小時候的最愛。

小梅阿姨微笑著說：外婆的鋪蓋洗曬了一遍，還原樣鋪在床上。朱櫻摸了摸，被褥軟軟的，和以前一模一樣。

床頭柜上擺著雅霜牌雪花膏，擰開綠色金屬蓋，白瓷瓶里，大半瓶潔白的膏體散發出濃郁的香氣，那是一種混合著桂花和檀香味的特殊香氣，那也是外婆的味道。

桌子上放著外婆的放大鏡和老花鏡，還有幾本常看的相冊，最上面的一本最厚最大，里面放著朱櫻各個時期的照片。從幾個禮拜大被抱在外公外婆懷里，到大學畢業的學士服照片都有。暑假里，外婆拿著放大鏡，吃力地看著櫻櫻學士袍照片的細節，“櫻櫻啊，你什么時候才能博士畢業？外婆恐怕看不到這一天嘍！”

當時，朱櫻抱著外婆的胳膊說：“五年，五年就可以了。博士畢業，再做幾年博士后，然后去申請一個當教授的永久職位。當上教授我就有錢了！我帶你去周游世界，你最想去哪里啊？外婆？”

外婆離開這二十三天里，朱櫻一直渾渾噩噩的，但卻一直沒有痛哭過。可不知為什么，今天，她突然控制不住情緒。坐在外婆的老藤椅里，攥著外婆的面霜，翻看著那本相冊，眼淚如開了閘的洪水般涌了出來，氣也喘不過來。聽到響動，張慧進去抱著她，拍著她的后背，給她順氣，陪著她流淚。

痛痛快快地哭過一場以后，朱櫻頭昏昏的，心里卻清明了不少。外婆沒法和自己周游世界了，但她一直希望能看到自己穿上博士服的那一天，那就好好地實現外婆的愿望吧。

晚飯前，朱櫻破天荒地對小梅阿姨說：“肚子餓了，小梅阿姨，咱們晚上吃什么呀？”小梅和張慧見朱櫻知道喊餓，很是欣慰，她大概走出來了。

晚上，朱櫻在屋子里收拾行李，準備明天返校，初七了，老師們都該開始回學校上班了。張慧在一邊幫忙，看見了行李箱里那條灰色圍巾，自然要拷問一番，“櫻櫻姐，這條圍巾哪來的？”

“呃，”朱櫻抬起頭，見張慧一臉八卦的樣子，不由得臉上一陣發熱，“這是關老師的。”

張慧睜大眼睛大呼小叫，“關老師的？你們已經開始互換禮物，私定終身了？”

“去你的！”朱櫻啼笑皆非，面帶羞澀地把事情經過說了一遍，又賭咒發誓，說那天晚上，自己和關山連手指頭都沒碰一下。

“這樣啊？”張慧有點失望。朱櫻突然想起一件事情，拉著張慧去了馬路隔壁的購物中心。

聽不到勁爆消息，張慧沒過癮。第二天一大早，她旁敲側擊地問媽媽，有沒有見到一個年輕老師。外婆去世后，小梅一直心思恍惚，辦完喪事以后，也一直提不起精神，早把見到關山的事情給忘了。見女兒提起這件事，便給女兒描述了一番。

吃完早飯，張慧陪著朱櫻去學校。到宿舍放下行李后，張慧又撒嬌賣乖，纏著朱櫻帶她去辦公室，她要偷偷看一眼關山。關山正在和張博、趙寧討論問題。張博在白板上畫圖，推導公式。關山坐在桌沿上，不時對著白板指指點點。

辦公室里暖氣很足，關山脫了毛衣，白襯衫的袖子卷到肘部，露出兩條結實的小臂。

三個人非常專注，沒注意到有人進了屋。張慧只看到背影和半個側臉，心里癢癢的，但她又沒敢依著朱櫻，上前去給幾位老師打招呼。

朱櫻買了和關山那條一模一樣的圍巾，拆了包裝，拿袋子包好，放在關山的辦公桌上。關山以為是自己原來的那一條，就圍上了。朱櫻主要是覺得關老師的那一條，自己戴了好幾天了，臟了，再還給老師，有點不太合適。

朱櫻回廬城以后，朱若梅和丈夫商量了半天，拿不定主意，到底該怎么處理這座老房子。外婆雖然沒有明說，但房子肯定是留給櫻櫻的，櫻櫻和這座房子感情很深。這孩子是個死心眼，小時候外婆買的一條小毛毯，用了十幾年，舊得不成樣子，還不讓換。最后，夫妻倆決定還是請小梅繼續看著房子，等朱櫻想通了以后，再來商議怎么處理這座老屋。