為了出版伊·彼·別爾金小說集一事，我們頗費了一番周折，現將此書奉獻給讀者。并想借此機會，把已故作者的身世簡要介紹一下，這樣也許可以略釋我國文學愛好者正當的好奇之懷。為達此目的，我們曾走訪過瑪利亞·阿歷克謝耶芙娜·特拉費林娜，她是伊凡·彼得羅維奇·別爾金的近親，又是他的繼承人。但是，令人深感遺憾的是，她未能提供任何一點兒有關作者的信息，因為她與作者生前素不相識，對他的情況亦一無所知。她建議我們去求教一位令人尊敬的人士，因為此君是伊凡·彼得羅維奇生前的好朋友。我們聽取了她的意見，便寫信去向那位先生求助，果然收到他的一封熱情而滿意的復函。現將該信一字不動地照錄如下，并且不加任何注釋。這封信可資真摯友誼與卓越見解珍貴的文獻和明證，亦可稱之為極其翔實的傳記材料。

尊敬××先生臺鑒：

閣下于本月15日致函本人，已于23日收悉并拜讀，得知閣下欲詳細了解我的已故好友和近鄰伊凡·彼得羅維奇·別爾金生卒年月、就職狀況、家境、精于何業及其性情等項情況。得此良機謹遵閣下之命，鄙人深感榮幸之至，特將已故好友待人接物、舉止言談以及鄙人平日觀察的情況盡皆詳告，以告慰亡友的在天之靈！

伊凡·彼得羅維奇·別爾金于公元1798年生于戈留辛諾村，其父母雙親是兩位為人誠實和品格高尚之人，其父彼得·伊凡諾維奇·別爾金榮膺準校軍銜，與特拉費林府上閨中佳麗彼拉蓋雅·加夫里拉洛芙娜締結金玉良緣。家境雖算不上富家大戶，但因持家有方，量入為出，日子過得倒也殷實。二老膝下一子，于本村教堂執事處接受啟蒙教育。此子倒是立志上進，勤攻學業，又得益于令人敬重的恩師的悉心教授，循循善誘，使之潛心鉆研俄國文學，且大展才華。伊凡·彼得羅維奇逐漸長大成人，于公元1815年入伍從軍，服役于某獵騎步兵團（番號我已記不起來了），直至1823年解甲歸田。父母雙親幾乎同時魂歸天國，使之不得不退役，返回他出生的搖籃祖居田莊戈留辛諾村。

伊凡·彼得羅維奇接管家業以后，由于年輕而又缺乏治家的經驗，再加之心慈面軟，管理不善，于短期內即將家中產業撒手不管，并將其父苦心經營和訂立的章法盡皆廢弛。更為荒唐的是：別爾金竟然把一名原來的村長撤掉，把田戶交由女管家執掌。這位村長是個為人正直、精于管理之人，因而遭到農戶們的忌恨（這是他們慣用的把戲），而那個女管家，由于擅長饒舌，經常講述一些奇聞逸事而騙取了他的信任。這個老太婆真可謂愚鈍至極，竟然連票面為二十五盧布與五十盧布的鈔票都識別不出來！盡管如此，她還是全村孩子的教母，但是農戶們無一人怕她。農戶們所推選之村長不僅擅離職守，而且與他們沆瀣一氣蒙騙東家，致使伊凡·彼得羅維奇迫于形勢而廢除勞役制，以少量代役租取而代之。更有甚者，農戶們眼見東家軟弱可欺，從而變本加厲，第一年借故要挾減租，第二年則皆以核桃和越橘來代繳三分之二的田租，即使如此，仍耍滑拖欠。

我既為伊凡·彼得羅維奇先父的生前好友，竊以為有當仁不讓之責，理當對他進行規勸以獻金石之言，因此多次挺身為其主持公道，助其恢復已廢弛的舊有規條章法。有一天，我專程為此事前去他家造訪，囑其取出賬簿，召來那個耍滑使奸的新村長，當著伊凡·彼得羅維奇的面，把賬目全都清查一遍。剛開始時，這位少東家聚精會神，低首下心地在一旁觀看；但當按賬面仔細核查，發現近年來飼養之家禽家畜數目連年下降，而農戶家家戶戶人丁日見興旺，伊凡·彼得羅維奇對初步清查即心滿意足，對我欲進一步核查之舉已置若罔聞！當我證據確鑿，義正詞嚴追問耍滑使奸的新村長時，逼得她驚慌失措，無言以對的時刻，忽然聽得鼾聲如雷——伊凡·彼得羅維奇已在椅子上垂首酣然入夢了！從即日起，我不再涉足他的家事，和他本人一樣，只好聽憑全能的上帝去處置了。

但是，我與他友好交往并未因此事而受到任何影響。雖然，此君有富豪貴胄子弟不善立身處世的通病，以及不可救藥的浪蕩人生的頑疾，確實難免不為他憂心忡忡，然而，又不能不鐘愛這個如此正直樸實的年輕人。從伊凡·彼得羅維奇方面而論，亦尊敬老人，尤其對我執禮甚恭。誠然，我們老少二人，愛好不同，志趣有別，性情各異，但天天相見，促膝談心，意洽情歡，直至他華年早逝之日，我們可謂忘年之交，友情甚篤。

伊凡·彼得羅維奇生活極其克勤克儉，從未有過狂放不羈之態，更未見其有過侈靡貪杯和追歡逐樂之舉（這在我們這個地區還是罕見的）；見到異性雖然十分傾慕，卻無非分之想，而且像少女一般羞怯拘謹。[2]

閣下信函中所列的數篇小說之外，伊凡·彼得羅維奇尚于死后留下大量手稿，其中一部分珍藏在寒舍，另一部分則為女管家在家中移作他用。例如，去冬廂房糊窗用紙，他那部未完成的長篇小說的第一部便派上了大用場。閣下所列舉的數篇短篇小說，似乎乃是其初出茅廬之作。正如伊凡·彼得羅維奇自己所述，這幾篇小說絕大部分均以真人真事為題材，以形形色色人物耳聽口傳為依據。[3]但人物姓名系作者臆造，村落、鄉鎮則借用遠近四鄰各村莊之名，故此我的田莊亦在作品某處出現。這種做法絕非欲施某種惡意，實因此君的想象能力過于貧乏所致。

1828年秋，伊凡·彼得羅維奇患了瘧疾，忽冷忽熱，后來轉至高燒灼人，長久不退，竟然一病未起，英年夭折，辭世而去！臥病期間，多方延醫救治，經縣醫官全力搶救，怎奈藥石罔效。該醫官有妙手回春之術，醫治老雞眼之類痼疾的醫道尤其高明。伊凡·彼得羅維奇魂歸天國之時，長眠于我的懷抱之中，正值而立之年，僅三十歲便夭折，遺體葬于戈留辛諾村教堂側雙親之墓旁。

伊凡·彼得羅維奇中等身材，目色灰褐，頭發呈淺黃色，口方鼻正，面色蒼白而消瘦。

閣下見察，有關已故好友及近鄰伊凡·彼得羅維奇的身世家境、職業、性情以及儀表等，我已窮思追憶其詳，盡皆如上詳述。閣下若意欲將此函公之于眾，則本人自當事先申訴，懇請千萬奠要引用真名實姓為盼，我雖然極為敬重與垂愛文人作家，卻以為引用真名實姓實為多此一舉，而且與我之年歲不甚相宜。順致真誠敬意，別不贅言。

1830年1月16日

于涅納拉多沃村

尊重作者好友的愿望乃是我們的職責，故此特向此公表達深沉的謝意，感謝他為我們提供這份寶貴材料。亦敬請讀者諸君珍視此信函中所表達的真摯情感與良好愿望。

亞·普[4]