夜空萬里無云，透過槭樹的枝葉，看到天心里高掛著一輪明月。椴樹和金合歡在花園地面上勾勒出光怪陸離的花紋和陰影。頂樓上一排三扇窗戶大敞四開，被電燈照得雪亮，但窗簾是拉上的。瑪格麗特的臥室里燈火通明，一片狼藉。

床鋪的被子上堆放著襯衫、襪子、內衣。有的衣服裹成一團，就直接扔在地板上，旁邊還扔著一包慌亂中踩扁了的香煙。鞋在床頭柜上放著，旁邊居然還有一杯未喝完的咖啡和一只煙灰碟，里頭丟了一只余煙裊...