都說1994年是個神奇的年份。

這一年，大洋彼岸的“肖申克”發生了一場舉世矚目的越獄事件，阿甘捧著盒巧克力實現了“美國夢”，比爾·蓋茨即將榮登世界首富，巴喬卻踢飛了一生中最重要的一個點球……一種充斥著智謀與主見的、自我實現的必備力量正在全世界范圍內四處破土。當然，中國人民也沒閑著，以“魔巖三杰”為代表的內地搖滾樂強勢綻放，震撼世界的三峽工程正式動工，中國歷史上第一通2G網絡移動電話被打通，《國務院關于進一步深化對外貿易體制改革的決定》發布，令無數一直躍躍欲試的年輕人準備下海淘金……

一切野蠻、蓬勃得瀕于失序，似乎都與二十歲的顧蠻生沒有干系。

春節之后，乍暖還寒時候，一場小雨剛剛洗遍城市，顧蠻生已經蹬著他的鳳凰牌二八大杠，在路上奔波了一個多小時。二八大杠的車輪碾過一路坑坑洼洼的水塘子，最后停在了門羅坊前。

門羅坊位于漢海市上只角，是由四十幾棟美式小聯排構成的高級弄堂。這個年代罕見的紅瓦白墻、疏林草地，鶴立于一片灰撲撲的棚戶區中，顯得格外恢宏洋氣。

上只角，意為有錢人住的地方，所以外頭人都說，住門羅坊的不是豪紳富賈就是專家教授。這話顧蠻生信了一半。他認識門羅坊里一個叫曲知舟的男人，就是市郵電研究所的總工程師，國內郵電系統著名專家，曾在全國科學大會上獲過獎，還受過主席接見。

一個尚待孵化的毛頭小子，有幸結識這么一位享譽全國的大人物，完全歸功于對方有個名叫曲夏晚的漂亮女兒。

曲夏晚到底多招人愛呢？她十三四歲的時候，便初亂長安蜂蝶；待過了二十，追求者更是絡繹不絕，出入門羅坊必經的那條石板路上有個深坑，據說就是被曲夏晚的追求者們踏出來的。

這時候全國糧票剛剛退出歷史舞臺，中國人民的米袋子、菜籃子都開始無節制地滿了起來。

有言道：飽暖思淫欲，和那些人一樣，顧蠻生也不能免俗地被勾動了這方面的心思。自打在校園的櫻花樹下對曲夏晚一見鐘情，他便趁著寒假，時不時起早貪黑地前來門羅坊報到——每回也必不走正門，只翻窗子來去。

在曲夏晚的一眾追求者中，顧蠻生外貌優勢明顯，一米八六的個頭，鼻梁又挺又直，嘴唇有棱有型，尤其一雙眼睛顧盼生輝，總令人疑心他正有意勾挑，四送秋波。

曲夏晚似乎也對顧蠻生頗有好感，與他一起肩并肩地看過電影，手牽手地逛過公園，還坐過他那輛二八大杠的車后座，在弄堂口或校園間都留下過一抹長發飄飄、白裙獵獵的倩影。

但家里人一直反對曲夏晚把顧蠻生當結婚對象。曲母不止一次告誡女兒，顧蠻生這人風一陣火一陣，一顆心總飄忽在很高的地方，不踏實。

此刻，顧蠻生蹬車蹬得渾身發熱，他脫下了厚實外套，身上只留一件白襯衣，汗水依稀沁透后背。他剛從車把上取下裝著油墩子與糖炒栗子的紙袋，一條白色大狗就從院子里撲了出來。顧蠻生有備而來，從口袋里掏出一根沾著肉屑的骨頭，打得那條大狗有去無回，然后就叼著紙袋，利索地踩著爬滿藤本月季的花架，爬上了三層樓高的美式小別墅。

顧蠻生人在窗外，透過粉白相間的窗簾往里瞧了瞧，便曲起手指，扣響了曲夏晚臥室的窗玻璃。

油墩子與糖炒栗子都是曲夏晚愛吃的。漢海市最好吃的油墩子在西浦，最好吃的糖炒栗子在北街，顧蠻生不辭辛勞地在兩個地方跑了個來回，花了兩個多小時。曲夏晚見了他卻不讓進屋，只隔著窗戶道：“我爸在家呢。”

“你爸在？那敢情好，我正巧要跟他談談?！鳖櫺U生將糖炒栗子擱在窗臺上，隨手摘了窗邊一朵月季，笑著嗅一嗅，便插在了自己的襯衣口袋里。

初春季節，月季花芽剛剛萌動，偶有一朵半開半抿的，好似新郎胸花一般，格外殷紅可愛。顧蠻生以一種韻味十足的戲曲念白風格道：“非是某家來擄搶，你自己的女兒選才郎。姻緣已定不多講，今晚花轎娶新娘。”

“呸，不要臉?！鼻耐順吩谛睦飬s佯作生氣，板下臉道，“誰是你的新娘？”

“我也沒說要娶你啊，這是京劇《桃花村》里的戲詞，唱的是桃花山寨主周通搶親?！?

顧蠻生小時候跟著住在隔壁的一個票友學過戲，所以行腔、吐字有模有樣，幾可亂真于名家。他打小喜歡京劇里一張張濃墨重彩的花臉，總想著人這一輩子也得活得那么夸張而鮮艷。像被這段戲詞招來了興致，他還真把自己當成了活土匪、山大王，自說自話地就推開窗子，爬進了曲夏晚的臥室。

“你跟我爸能有什么事情要談？”曲夏晚垂眸，看了看顧蠻生胸口的那枝紅色月季。

“兩院合并，你爸不是就快變成我們學校的教授了嗎？我想提前拍拍他老人家的馬屁，請他到時候別老點我的名，掛我的科。”顧蠻生脧了曲夏晚一眼，嘴角壞模壞樣地勾起來，“怎么著，我這不是來搶親，你瞧著還挺失望啊?！?

曲夏晚沒繃住一張生氣的臉，自己倒笑了：“我爸這會兒還不在。但家里來客人了，他一會兒就得回來，你還是先走吧?！?

顧蠻生腦子轉得快，瞇著眼睛懷疑道：“你爸媽都不在，這客人是沖誰來的？”

果然疑心得沒錯。情敵更比冤家路窄，他還沒走，那人倒自己進屋了。顧蠻生循聲抬頭，看見了一張方頭闊腮的男性面孔，模樣還算周正，只是立在中庭的鼻子不夠挺拔，嘴又顯小，便顯得五官湊作一堆，難免擁擠。

來人叫劉岳，曾是曲知舟的一個學生，兩年前成立了一家叫“眾聲”的尋呼臺，發展勢頭迅猛，如今已穩居漢海市行業老大的位置。劉岳也趁著春節假期常往門羅坊跑，說是來拜訪師父、師母，其實醉翁之意不在酒，就是奔著曲夏晚來的。

這心思曲夏晚也知道，但知道只當不知道。曲母倒是沒少拿劉岳與顧蠻生放在一起比較，她認為劉岳雖長得不如顧蠻生精神，但勝在勤奮踏實，事業也好。曲夏晚多多少少受了母親影響，所以面上不動聲色，心中的一桿秤卻左起右伏，一直也沒靜下來。

“人家是來看我爸媽的?！币妱⒃酪呀浲崎T進來，曲夏晚附耳小聲地警告顧蠻生，別亂說話。

劉岳也剛來不久，聽見人聲就自己進來了，牛皮公文包還夾在腋下，沒來得及放下。他人生得矮，厚底的皮鞋擦得锃亮，一身寶藍色的西服特別亮眼。在不久前落幕的春晚上，“央視一哥”程前就是這么穿的，與一襲露背無袖紅旗袍的倪萍站在一起，簡直養眼得沒了邊。所以春晚之后，滿大街都是全身寶藍色的小伙兒，仿佛一個個還沒騷動又渴望騷動的大茄子。

顧蠻生注意到，劉岳西裝扣子沒扣，可能這么穿更顯瀟灑，也可能只是為了顯擺他的BP機。他的BP機用一條閃亮的銀鏈子系著，外頭裹著黑色的皮質機套，這么別在腰間，微凸的肚子再煞有介事地一挺，很容易就攫住旁人的視線。

劉岳進門后目光一直不打彎地落在顧蠻生臉上，見屋里的兩人郎才女貌，著實相配，臉色就不太好看。

曲夏晚正猶豫著該怎么跟劉岳介紹，顧蠻生倒很熱情地自己迎了上去。他堆著浮夸的假笑，雙手握住了劉岳的手，跟領導接見同志一般用力地上下晃動：“表姐夫，你是我表姐夫吧？”

“不……不是……”劉岳被這突如其來的熱情唬住了，“你是？”

“我是你表弟啊，”生怕對方不信，顧蠻生很自然地又補了一句，“我這人天生散漫，不討我舅這老古板的喜歡，所以每回來找我表姐，從來不敢走正門。”

“曲老師是挺嚴格?！眲⒃拦烂帕怂暮?，臉色由陰轉晴，笑著自報了家門。

劉岳是來送東西的。他說他知道曲知舟在外工作，經常一去一兩個月，跟家里聯絡不方便，所以特地給曲知舟還有曲夏晚各送一只BP機過來。

BP機是這年頭的時髦貨，學名無線尋呼機，又被一些社會上的二流子稱作“泡妞神器”，誰能把它挎在腰里，走路都比別人趾高氣揚。但顧蠻生沒覺得自己的油墩子矮人一等，他想：不就是“電蛐蛐”嗎？這玩意兒最多再火三年，這種不怎么便利的單向溝通，早晚是要被時代淘汰的。

曲夏晚不好意思收這么貴重的禮物，前前后后已經推辭過好幾次了，但劉岳送禮心切，把兩只BP機從公文包里拿出來，一個勁兒地往她手里塞。

他特別驕傲地說：“再過幾年，尋呼行業會發展得更好，‘眾聲’的尋呼業務更會遍布全中國。”說著又往顧蠻生的腰上睨了一眼，笑著問，“小表弟不給自己配一只？等到人人手頭一只BP機的時候，你就落伍啦。”

“早趕不上隊伍了，他這人土在骨子里，朽木雕不了?！鼻耐碛行捻延差櫺U生，接下劉岳的BP機，跟著對方一起笑他，嘻嘻哈哈的。

顧蠻生豈肯吃悶虧，見劉岳騰出雙手，就把剛才放在窗臺上的油墩子與糖炒栗子塞到了劉岳手里。

一下被抹了滿手的油，劉岳詫異道：“這是？”

顧蠻生說：“都是我表姐最愛吃的東西，西浦的油墩子，北街的糖炒栗子。”

嫌這兩樣東西不上臺面，曲夏晚紅了臉：“胡說，我什么時候喜歡吃這些了？”

顧蠻生不理她，只凝神注視劉岳，一臉真誠地囑咐道：“表姐夫，你以后好好勸勸我表姐，油墩子還行，糖炒栗子可真不能吃了?！?

“為什么？”劉岳不解。

“我表姐腸胃不好，二兩栗子一串屁，這么一大袋子吃下去……”顧蠻生入戲快，拿眼梢睨了睨曲夏晚，便以手掩住鼻梁，做味臭難忍之狀。

“你才放屁呢！你滿嘴放屁！”仙女兒哪能放屁，曲夏晚氣得連揮粉拳，當場就把顧蠻生往窗外轟，“你快走吧，打哪兒來的回哪兒去！”

“好好好，我這就走?！鳖櫺U生爬出窗外，站在不銹鋼花架上，又仰起臉，沖窗前裊裊立著的佳人語重心長道，“表姐，放出來的屁也別浪費，我誠懇地建議你拿個塑料袋把它們兜好，以后再碰見那類夸夸其談、欺誘民女的壞分子，就拿出來崩他一臉——”

顧蠻生聽不得劉岳剛才顯擺自己的事業，更不滿這倆人孤男寡女地共處一室，沒想到曲夏晚聽不下去他的指桑罵槐，拿起澆花的噴壺，一接蓋子，兜頭澆了過來。

一旁的劉岳被嚇了一大跳，當事人顧蠻生卻放聲大笑，一抹臉上的水珠道：“涼快，再來?！?

“別跟他一般見識，他有病?！鼻耐泶钪鴦⒃赖母觳餐庾撸拔野竹R上回來了，我們出去等他吧。”

顧蠻生踩著花架爬下樓的時候，劉岳的公文包里突然傳出一陣短促活潑的鈴聲，他抬起頭，看見對方從里頭摸出一件東西，十分小心。

一臺大哥大。

顧蠻生以前只在報上見過，這還是他第一次親眼近距離看見移動電話。

劉岳掏出來的是第一款進入中國的移動電話，好像叫什么愛立信，黑色的直板機身非常笨重，像在磚頭上安裝了天線。

劉岳接起電話，惜字如金地說了兩句。這年頭大哥大比BP機還稀罕，一旁的曲夏晚眼睛一眨不眨地望著他，眼底流露的盡是向往之色。

顧蠻生已經完全顧不上吃味兒了。他落在地上，仰頭望著月季花架后的劉岳與他手中的大哥大，只感胸中熱血翻涌，如狼奔、如豕突，所有的狼狽與憾恨瞬間都被另一種情緒取代了。

顧蠻生永遠不會忘記自己的1994年。

冥冥之中似有天意，二十多年后，他回憶不起那年的巴喬、阿甘與肖申克，只記得自己當時看見了潮流裹挾中的一種嶄新可能，像春水東奔、行星聚攏，它發乎一個人的手掌之間，即將摧枯拉朽地到來。

顧蠻生一個寢室四個男生，到了大二下半學期，只有貝時遠一個脫了單。另外兩個是客觀條件不允許，而顧蠻生是主觀因素不愿意。這不，陳一鳴與朱亮剛走進正籌備著迎新晚會的小禮堂，就看見一個女生告白失敗，掩著臉，哭哭唧唧地跑了出去。

顧蠻生讀的是通信與信息工程系，屬于瀚海大學通信與信息工程學院。節前上頭突然傳來消息，領導腦門一拍，決定將漢?？萍即髮W的無線電電子學系、電子信息工程系以及漢海郵電研究所一起合并入瀚海大學。瀚大與漢科兩所大學自建校以來，為爭漢海市第一，一直有些“勢不兩立”，如今漢科的學院被拆分吞并，明顯落了下風，所以全校師生都不樂意。但就合并一事，占了便宜的瀚大學生也未必高興。

“咱瀚大本就以理工科見長，男女比例九比一，漢科跟咱們難兄難弟，也沒好到哪里去。本來就狼多肉少了，還把他們并過來，還不如合并別的學校的文學院呢?！标愐圾Q一邊說，一邊心懷暗恨，系里統共七個女生，革命形勢已經很嚴峻，偏偏這為數不多的幾塊肉都對顧蠻生情有獨鐘。他扭頭又看朱亮一眼，搖頭苦笑，朱亮回他一個充滿惋嘆的眼神，一切盡在不言中。

顧蠻生正在擺弄他的電子吉他。今晚是學院的開學晚會，這是兩所學校決定合并之后，兩方的學生頭一回一起參加活動。他被院學生會主席趕鴨子上架，必須以院草之名表演一個節目，借此殺殺新生銳氣，壯壯我院聲威。

陳一鳴還惦記著剛才跑出去的那個女生，沖顧蠻生捻酸道：“剛那是施小苒吧，系花啊，你居然不理人家?！?

“就咱學院這男女比例，食堂那打飯阿姨來了都是仙女下凡?！鳖櫺U生剛學吉他不久，一直微垂眼瞼，煞有介事地撥弄吉他弦，比應付女同學更顯興致盎然，“施小苒被評上系花，純屬霍布森選擇效應，你們愛將就你們將就，我不樂意?！?

“別扯這些高深難懂的，就是餓了糠如蜜，飽了蜜不甜。你跟我們不一樣，你就沒餓過。”陳一鳴早把施小苒奉為了心中女神，哪兒聽得了這話，虎下臉就要跟顧蠻生好好掰扯，“再說，施小苒還不算漂亮？她長得多像倪萍啊！”

“還真沒看出像倪萍，倒有幾分像趙忠祥?！鳖櫺U生懶得再跟這人廢話，一撥琴弦，嘶吼著唱出來：“姑娘姑娘你漂亮漂亮，警察警察你拿著手槍，你說要汽車你說要洋房，我不能偷也不能搶——”

搖滾歌手何勇準備發一張叫《垃圾場》的搖滾專輯，專輯5月待發，這首《姑娘漂亮》就已經通過電臺傳唱至大街小巷了。顧蠻生天生嗓音條件出眾，唱戲余音繞梁，唱歌可美聲可流行，好像什么音樂到他嘴里都有模有樣，但他自認不是藝術青年。他沒有那么多不滿不甘與憤世嫉俗，最近迷戀上搖滾，用他的話說，只是圖那股熱鬧勁兒。

顧蠻生的歌聲戛然而止，朱亮來自青海農村，頭一回聽搖滾，覺得新鮮：“這歌怪熱鬧的，后面呢？”

“后面？”顧蠻生笑了，又胡亂撥了一把吉他，“后面沒了?！?

“他就會這么點?！标愐圾Q那股酸勁兒還沒過去，便怪模怪樣地對朱亮說，“你沒聽過這小子的綽號嗎？本院院草顧蠻生，又名‘顧一曲’，甭管鋼琴、吉他、手風琴，還是美聲、京劇、搖滾樂，他都只練熟了一首曲子一支歌兒，反正上臺表演下臺撩妹，這就夠唬人的了?！?

被人戳穿也不介意，顧蠻生大笑，扭頭看向陳一鳴：“少廢話，上個學期那倆隨身聽的錢趕緊給我結了。”

顧蠻生弄來的隨身聽是山寨貨，賣同性一個一百八，賣異性一個一百六。這些山寨隨身聽外觀結實耐看，音質也差動輒上千元的正品貨不算太遠，所以在學生當中非常緊俏。

陳一鳴從兜里掏出兩張百元大鈔，又摸遍口袋，緊巴巴地湊了些零錢，十分不舍地遞了上去。

“還差四十?！鳖櫺U生清點完零鈔，隨手就抽了一張大票給朱亮，“上回讓你買煙的錢，拿著。”顧蠻生原本是不抽煙的，但他龍蛇混雜的朋友實在太多，有時一根煙就能拉近南墻北角間的距離，如此一來二去的，便也成了煙民。

朱亮要給他找零，顧蠻生大方揮手：“留著自己花吧。”

陳一鳴一聽就不服氣了：“都是一個土炕上的兄弟，憑什么對朱亮這么大方，我欠你那點錢，你天天追著不放?！?

“在商就言商，一碼歸一碼。”顧蠻生叼了根煙進嘴里，他煙癮不算大，也不點燃，就這么咬著。陳一鳴來自首都北京，是個一口一個“你丫”的京片子，顧蠻生跟他混得最熟，說話也不自覺地帶上了京腔：“差的四十限你三天交齊，不然閹了你丫的?！?

顧蠻生是瀚大小有名氣的“倒爺”。一個20世紀90年代還挺稀罕的大學生，卻基本不務學習之正業，成天跟小偷或二手販子一起蹲在天橋下，還被巡邏警誤會過賣白粉，當場拿手銬逮了。別人都嫌晦氣的經歷，他卻覺得很有意思。人這一輩子能進幾回看守所？末了誤會澄清還被警車風風光光送回學校，更是瀚大校史上獨一樁的奇聞。所以回來后他添枝加葉地跟所有朋友都講了一遍，跟英雄凱旋似的。

這人性子也奇，好像視財如命，又好像根本不把錢當一回事。寢室里四個人，朱亮的條件最為困難，上頭有個風癱的爸爸，下頭還有四個嗷嗷待哺的弟妹，一家人時常要為生計發愁，所以朱亮成熟懂事，每個月的補貼能省則省，全都寄回家里。自己只吃饅頭就咸菜，一年在校兩百來天，幾乎頓頓如此。

大伙兒平日里對其吆五喝六各種瞧不上，朱亮從來沒脾氣，不僅包圓兒了寢室里所有的打掃工作，還常主動幫著應付老師的點名或者交課程作業。有回顧蠻生在校外跟流氓糾纏，朱亮意外撞見，二話不說就沖上去幫忙，結果被打折了一條胳膊。對家人有擔當，對朋友也夠仗義，這樣的人不說萬中無一，那也不常見。顧蠻生陡然生出一點歉意，于是就常讓朱亮幫著跑跑腿、送送貨，算是不著痕跡地接濟他。

陳一鳴與朱亮說話間，顧蠻生垂眸繼續擺弄他的吉他，胡彈亂撥，興起了就號兩嗓，如愿制造出種種不堪入耳的噪聲。陳一鳴他們只得忍著，他們都知道他一直苦追?；ㄎ垂?，一腔無處宣泄的荷爾蒙亟待發泄。

這時貝時遠從小禮堂外走進來。陳一鳴跟朱亮見了，都很自覺地站起來，沖他恭敬地喊了一聲：“時遠?！?

貝時遠與顧蠻生一樣，都是瀚海大學的風云人物，但跟顧蠻生的風風火火、褒貶不一不同，旁人談起貝時遠，少夸一句都顯得自己不客觀。也是，基本科科全優的尖子生，家境殷實，人也帥，據說外公還是京里很大的一個官，實情大伙兒都不清楚，但從校領導對待貝時遠的態度，基本能窺知一二。

盡管貝時遠對他的室友們挺客氣，但他的室友們似乎都不喜歡他，用陳一鳴的話來說——這人客氣都是裝的，其實目下無塵，覺得別人都是鵪鶉，就他是孔雀。

唯獨顧蠻生不這么認為。人家那家世，要往前推一百年，那妥妥就是八旗子弟，傲點正常，更何況，即便從同性相見眼紅的角度，他也無法完全否認貝時遠的優秀。所以他倆之間沒有群眾喜聞樂見的瑜亮之爭，盡管有貝時遠這株品學兼優的校草在，顧蠻生只能屈居第二，但他這人想得開，不計較這些虛名。

寢室里四個人都到齊了，陳一鳴說：“我高中同學就考的漢科，聽他說他們通信工程學院的男生們拼死護校，都對這次被咱們學校合并非常不滿。所以一早商量好了，今天要給我們一個下馬威?！?

顧蠻生天生反骨，唯恐天下不亂，一聽這個就樂了：“那敢情好，咱也來它一百殺威棒，讓那些小王八蛋知道這是誰的地盤。”

“還一百殺威棒呢，”陳一鳴偷瞄了貝時遠一眼，人家正準備插耳機聽音樂，擺明了不想理他們，他接著對顧蠻生說，“你小子失個戀，一蹶不振，今晚就這么代表我院全體男生上臺，丟人要丟大發了?！?

“誰失戀就一蹶不振了？志在婆娘炕頭，那還叫男人嗎？”顧蠻生嘴角微微一彎，懶洋洋地道，“我是真的覺得，愛情這東西太沒勁了。娶老婆、生孩子，混一日溫飽，再盼孩子娶老婆、生孩子，一輩子就這么混過去了。”倒不是剃頭挑子一頭熱下說的氣話，他好像一夜間醍醐灌頂了，就是沒勁。

貝時遠這時放下耳機，扭頭問顧蠻生：“那你覺得什么有勁？”

自打那天看見劉岳手中的大哥大，他確實有了個念頭，但這念頭目前還沒著沒落兒，朦朧得很。顧蠻生一時答不上來，忽地想起前兩天在一本外文詩集中譯本上看見的話，便半開玩笑半作深奧地說：“‘我還年輕，我渴望上路?！?

其實貝時遠在外面就聽見他的彈唱了，知道顧蠻生遠不止這個水平，便用目光指指他的吉他，微微一笑道：“別謙虛了，也讓我們受受藝術的熏陶?！?

收斂剛才那副玩世不恭的痞子氣，顧蠻生做了個深呼吸，然后以非常嫻熟的手勢彈奏起吉他，唱道：

原諒我這一生不羈放縱愛自由，

也會怕有一天會跌倒，

背棄了理想誰人都可以，

哪會怕有一天只你共我。

這首粵語歌顧蠻生已經練熟了，他唱得很忘我，很投入，他的歌聲高亢明亮，充滿熱情，像一把燃燒的火，將在場的年輕人都引入一種噤口的狀態之中，更有甚者，血管里憑空一陣潮涌，心也振奮久之。

到了晚上七點，迎新生晚會準時舉辦，地點定在院學生會大樓的活動中心，院領導們個個都忙，露了個面、講了講話，就走了。朱亮幫著學生會干部把一箱箱啤酒搬了出來。晚會還沒正式開始，男生們急著解放天性，待領導們一走，立馬對瓶吹上了。

瀚海大學的電信工程學院就倆班級，八十多號人，只有七個女生，人稱“電信七公主”，平時在校享受的是太皇太后的待遇。陳一鳴早早到了，一雙三角形的小眼睛一直在人群里東瞥西瞄，目的就是在迎新晚會上解決一下個人問題，畢竟不管怎么說，多個姑娘就多個可能。但沒想到漢科比他們還寒磣，這次合并而來整整齊齊六十個學生，居然一個女的都沒有。

漢科的學生是帶著怨氣來的，所以看瀚大的男生都不拿正眼，卻對女生倍加殷勤。施小苒貴為系花，剛剛在顧蠻生那里受了打擊，所以對新來男同學的恭維格外受用。眼見心中女神被一群異性包圍在中央，笑得兩眼彎彎花枝亂顫，陳一鳴終于悟到大事不妙。

耐不住胃里陣陣泛酸，陳一鳴決定先使出自己的殺威棒。他猛地從角落躥出來，攔住一個擠破頭了還往施小苒那兒貼湊的男同學，用力握了握他的手：“有句話叫，寧在頂尖名校當鳳尾，不在次尖大學做雞頭。我由衷地恭喜你，從今兒起就脫胎換骨，由山雞變鳳凰了?！?

哪知對方一點不怵生，只拿眼白嫌棄地剮他一下：“都說瀚大國內頂尖，今兒百聞不如一見，雖說女同學個頂個地優秀，男同學的素質還真都不怎么樣。”

陳一鳴嘴上沒撈著便宜，憤憤然退回顧蠻生的身邊。他苦著臉、歪著嘴抱怨：“你看看這群王八蛋，明目張膽地在嗅咱的蜜！”

“怪不得都說人有從眾心理，我這會兒再看施小苒，好像是挺像倪萍的。”顧蠻生的目光收攏在群狼環伺的施小苒身上，饒有興味地打量一番，便對陳一鳴說，“你想追人家就趕緊動手，別被后來的豺狼把肉叼走了。”

漢科的學生顯然有備而來，精心準備了詩朗誦與情景劇作為晚會節目。八個男生一同上臺，一個戴著眼鏡、下頜四方的男生率先起了范，說要為大家來上一首《沁園春·長沙》。他目視臺下七位女生，故意弓腰行禮，拿腔拿調地說：“獻給我們的七公主。”

七個女生集體回頭沖顧蠻生他們擠眉弄眼，六十個漢科男生也感覺占了大便宜，現場噓聲一片。

“聽聽，‘我們的七公主’。怎么就變成他們的‘七公主’了？”陳一鳴扭頭看顧蠻生，“這也太不把我們放在眼里了?！?

顧蠻生微微蹙起眉頭，沉吟了幾秒鐘后復一笑，他附在陳一鳴耳邊，簡單交代了幾句。陳一鳴心領神會，忙附和點頭。

一句“恰同學少年，風華正茂”還挺應景，八個男生你一聲我一聲地朗誦起來，一聲更比一聲洪亮，也一聲更比一聲矯作。但女生們大受恭維，都很買賬地掩著嘴笑。

臺上是那個戴眼鏡的男生帶頭，臺下也有人引導大家起哄，反正表演成了比賽，瀚海的女生們一笑，漢科的男生們就沖著顧蠻生他們發出噓聲，跟部隊拉歌一樣，氣勢排山倒海，一下就反客為主了。

臺上的男生剛念完“揮斥方遒”這一句，不等對面再次發出挑釁的哄笑聲，陳一鳴忽然自說自話地站起來，拿起啤酒瓶，用瓶底磕響了身前的木頭桌子：“《沁園春》誰沒學過，照本宣科太沒意思了，我即興發揮，改了這最后兩句，給大家念來聽聽?！?

說罷他便架起胳膊，擺出一副革命先驅者的姿勢，搖頭晃腦又抑揚頓挫地念起來：“七朵鮮花，六十豬狗，火燎猴急太下流。看我輩……我輩……”

詩詞講究合轍押韻，陳一鳴光顧著逞口舌之快，一激動就把顧蠻生交代的后文給忘了，忙低頭向他求助道：“我輩干什么來著？”

一句話就被出賣了。顧蠻生也不介意，調整了一下蹺著二郎腿的坐姿，沖一眾扭頭憤憤看他的男生展露迷人微笑，理所當然地把所有人的目光都攫在自己身上。然后他抬起手，并攏兩指，舒展手臂，以一種字正腔圓的朗誦腔，接著陳一鳴念下去：“看我輩，又騸豬劁狗，不減風流。”

他說“騸豬”時指了指臺上那個“四眼”，念到“劁狗”又指了指臺下帶頭起哄的漢科學生，顧蠻生舉止從容大方，氣定神閑。

女生還沒回過神，但瀚海的男生們一點就透，頓時感到揚眉吐氣，滿場回蕩著充滿下流意味的笑聲與噓聲。

待一個個的全反應過來，七個姑娘笑倒了六個，漢科的男生基本都青了臉。臺上那個率先起范的“四眼”尤其生氣，透過酒瓶底厚的眼鏡片，目光緊鉚著臺下的顧蠻生：“迎新晚會，你怎么含沙射影地耍流氓？”

“吟吟詩嘛，這么風雅的事情到你們嘴里怎么就成耍流氓了？”顧蠻生故作一本正經，以誠懇目光望向正齊刷刷回頭看他的七個女生，嘩眾取寵得恰到好處，“讓我們的鮮花評評理，我這詞兒是韻腳沒押對，還是格律不工整，怎么就耍流氓了？”

這才第一個節目，雙方的火藥味就很足。院學生會主席拉下臉，正要批評顧蠻生不顧大局、不講團結，可顧蠻生早有所料，搶在對方開口前就找了個上廁所的借口，當著滿場被他開罪的漢科男生的面，迎著一雙雙充滿敵意的斜瞟著他的眼睛，大大方方溜了。

推開活動中心大門，正巧與打門外進來的一個男生擦肩而過。顧蠻生走出兩步，忽然止住腳步，回頭盯著這人的挺拔背影，怔神兒了三五秒。他依稀覺得這小子有點眼熟。

3月的星星皎白無瑕，夜風橫穿校園，格外清暢。顧蠻生的節目是晚會壓軸，他兩手插兜夜逛校園，算到差不多時間該他上場了，才慢悠悠地折回來。剛到樓下，陳一鳴就忙不迭地跑過來，拽著他的袖子喊道：“打、打起來了！”

顧蠻生一驚，忙問他怎么回事，陳一鳴氣喘吁吁，情急之下也解釋不清楚，反正差不多就是一方覺得自己學校特牛，也特看不上新來的同學，另一方覺得王牌專業被摘走，自己學校蒙受了損失。兩撥人本就互相瞧不順眼，再加上顧蠻生先前那首歪詩煽了風點了火，一言不合就真的干上了。

“走，去看看?！鳖櫺U生邁開長腿，大步跑了回去。

荷爾蒙這東西就是青春的子彈，再經酒精醞釀發酵，稍不留神就義憤填膺，一點火星就把它逼出膛了。顧蠻生與陳一鳴回到活動中心時，男生們沒人管，已經亂成了一鍋粥。拉拉扯扯的人群中，顧蠻生一眼看見朱亮被好幾個漢科的男生圍在中央，對方又推又搡，手上動作不小，而朱亮老實巴交，不懂得還手，漸漸顯出不支來。

“怎么辦？趕緊去找輔導員？”生怕事態發展得不可收拾，陳一鳴十分緊張。

“找屁的輔導員，打不贏就告家長，太沒出息了?！辈槐汝愐圾Q頭一回見這種混亂場面，顧蠻生居然摩拳擦掌，興奮不已，“揍他們丫的！”

再沒二話，他抄起自己的電吉他，向著其中一個包圍朱亮的小子沖過去——正是剛才那個他覺得眼熟的男同學，瘦瘦高高的身板，肩膀背脊瞧來也算瓷實。顧蠻生根本沒意識到這位男同學始終人在亂局之外，掄高了吉他，朝著他的后背就猛砸下去。

他確實帶了點興風作浪的反叛勁頭，但本意還是把人砸開，從哄鬧的人群中砸出一條路，哪想到對方聞聲竟然回了頭。

顧蠻生來不及收手，吉他撞上那人眉骨，血濺當場。

這是顧蠻生“二進宮”了。不同的是，上回進的是街道派出所，這回進的是校保衛處。貝時遠在這場青春的騷動開始前就退場了，院里領導問他情況，他也沒替同寢的三人打掩護，悉數吐露了實情。

所以，這會兒保衛處辦公室里就站著顧蠻生他們仨。

全院連帶新來的漢科學生一百多號人，基本都只動口不動手，動手也是小推小搡，原本釀不成見血的慘案。只有顧蠻生，一出場就下黑手。

保衛處處長叫陶剛，上上下下一打量為首的這個英俊男生，臉色嚴峻起來：“我認得你，瀚大獨一份，你叫顧蠻生?！?

顧蠻生摸了摸鼻梁：“過獎，沒想到我還挺有名。”

陶剛一愣，旋即氣得猛拍了一下桌子，震得桌上的保溫杯都跳了一跳：“我這是夸你嗎？！像你這樣唯恐天下不亂的壞分子在那些差學校里多的是，可我就不明白了，這么好的大學，怎么就招了你？”

“怪我，”顧蠻生微蹙著眉頭，特別誠懇地解釋著，“考數學的時候，我算著進北大應該夠了，所以最后一題偷懶沒答，哪知道天意弄人，不多不少就差這幾分。”

“報告！”陳一鳴在旁邊幫著插話，一起胡攪蠻纏，“我跟顧蠻生一個高中，他說的是真的?！?

“你這意思是，進瀚大還委屈你了？”

“不能這么說，做人應當虛懷若谷?！?

說什么對方都能兵來將擋，你氣得夠嗆、噎得半死，他卻笑意脈脈、不疾不徐，短短幾句話令陶剛對眼前這個男生有了個基本判斷——要擱在舊社會，這人就是草寇，是奸匪，敢揣著兩把菜刀雄霸一方。他辯不過他，只能把話扯回正題上：“你別繞彎子，先說說，為什么要打人？”

“我沒有打人，我只是砸吉他?！鳖櫺U生沒打算狡賴，砸了就是砸了，說自己砸失手了豈不是更丟人？他臨危不亂，迅速調動腦細胞，給自己的行為找出了一個合情合理的解釋：“砸吉他這種藝術行為，在我們搖滾圈是有傳統的?！?

陶剛又是一愣：“什么？還藝術行為？”

顧蠻生煞有介事地點頭道：“1964年，有個叫湯申德的老外，他在酒吧演出時突然唱嗨了，想用吉他撞擊墻壁多制造一點響聲，結果一不留神把琴頭卡在了天花板上，使了吃奶的力氣也拔不出來。這哥們兒望著滿場期待的觀眾，心想：壞了，這多丟人，還不如直接把琴砸了。沒想到插柳成蔭，這一砸砸出了搖滾史上的經典一幕，后來的搖滾歌手們紛紛效仿，演出時不砸吉他觀眾還都不樂意了。”頓一頓，他補了一句，“我當時正準備演出呢?！?

陶剛都快被他繞進去了，虎下臉說：“別扯這些外國人的歪門邪道，你是搖滾歌手嗎？”

顧蠻生繼續誠懇地點頭：“您說得我都慚愧了，那我再講幾個中國人的?！覕嘤姓l聽’的鐘子期，還有王羲之的兒子王獻之，他們都與砸琴的典故有關。”顧蠻生說話時引經據典，神態很正經，但俏皮話頻出。保衛處倆小保安在一旁聽得如癡如醉，好像沒有這人不懂的道理，沒有這人講不出的故事，聽著聽著就忘乎所以地樂出了聲。

陶剛被笑聲引回了注意力，低聲呵斥：“別扯不相干的！聽你扯了那么多，你倒說說看，別人砸琴都往地上砸，怎么就你往人頭上掄？”

“問題就出在這兒。我本來是往地上砸的，也就胳膊掄高了一點，那位男同學非要杵到我跟前來?！?

話音剛落，陳一鳴又搭腔：“報告，我做證，那位男同學勸都不聽，可能是個傻的。”

接著陳一鳴的話，顧蠻生裝模作樣地抱怨道：“您說那位男同學杵哪兒不好，他腦袋跟鐵打的一樣，把我的琴都磕掉了一塊漆，我沒找他賠就不錯了。”

陶剛也算處理過不少校內、校外的壞分子，還沒見過這么會顛倒黑白、指鹿為馬的，這會兒居然還倒打一耙，怪別人站的不是地方。

“這件事情就是你挑的頭！你指桑罵槐，罵人家學生是豬是狗，還說要把人家都閹了?！?

瀚大的保衛處剛跟附近的派出所簽署了警校協作，按陶剛的火暴脾氣，恨不能馬上把這滿嘴歪理的壞分子揪到派出所去，虧得這時候顧蠻生的輔導員于新華來了。在陶剛被氣得背過氣去之前，他趕緊把人領走。

于新華一介書生，明明還不到四十歲，卻微微駝背，似個小老頭，身上常年一件淡藍色條紋襯衫，每穿必熨，特別平整干凈。平日里他給學生上課還兼自發的素質教育，三句話不離思想政治教育，不上課的時候就與研究所一起搞科研，主攻大容量數字程控交換機。

于新華了解顧蠻生家里的情況，知道他的父親顧長河這會兒正在服刑，所以對這個令所有人頭疼的學生格外關照，頗有幾分“世人皆欲殺，吾意獨憐才”的意思。

于新華將自己的三個學生帶出了保衛處，還帶來了一個不算壞的消息，那位男同學傷得不嚴重，正在校醫院縫針呢。

上回被抓進看守所雖是烏龍事件，但鑒于顧蠻生這些“前科”，于新華還是擔心這事會影響他大學畢業后的工作分配。他來領人之前，已經向院領導建議從輕發落，再給顧蠻生一個機會。

事情沒鬧大，但對于始作俑者，該受的教育還得受，該挨的批評還得挨。

見顧蠻生仍是一臉的滿不在乎，于新華生氣道：“輕微腦震蕩也能構成故意傷害，你知道嗎？如果那男生堅持要學校處理，你可能會被開除！”

于新華面前的顧蠻生還算老實，挨訓時一語不發，卻在用眼睛笑。那種從眼底漾出來的活躍的眼波，還有稍稍歪斜的嘴角，擺明了就是面服心不服，還覺得自己沒錯。

“兩所學校剛剛合并，院里也不想讓這事態擴大化，所以檢討書就不必了，那男生要求你給他寫封道歉信，你就好好道歉——”

“我一定好好道歉，”生怕于新華還要嘮叨，顧蠻生趕緊打斷了他，“我這道歉信一定寫得誠懇真摯，掏肝掏肺，保管把那小子感動得愴然而涕下?！?

挨完訓后，他就蹬著二八大杠回了趟家。這會兒他真摯不起來，這封道歉信搞不好是要全院傳閱的，輸人不能輸陣，所以他突發奇想，打算拿小時候寫過的道歉信蒙混過關。

顧蠻生打出生起就是佻達孟浪的混世魔王，拆家里的電器、堵鄰居的煙囪、偷爬寡婦家的陽臺……簡直無所不為，所以檢討書、道歉信寫了足足一抽屜，素材相當豐富。

繼母唐茹這兩天不在家，顧蠻生成年之后，她終于得閑能夠自己出門轉轉。

顧蠻生沒滿月的時候，親媽就死了，三年后顧長河續弦，娶的是比自己小了整整一輪的外來妹子唐茹。盡管年紀相差得大，生活習慣也迥然不同，唐茹卻一直是個好妻子、好母親。尤其在顧長河鋃鐺入獄后，家中主心骨一下沒了，以她的條件，完全可以另嫁他人。但唐茹沒有把顧蠻生扔回農村老家，而是淑女變作蠻婆，以一介女流的瘦弱肩膀生生挑起了一個家。對此，顧蠻生始終心存感激。

當然一開始，唐茹也是跟著顧長河過過好日子的。

顧長河原本只是一個農民，在改革開放還沒啟動時，他就敏銳地捕捉到了致富的商機。他從當地一些經營不善的國營或集體商店進貨，再倒騰去別的城市，從中賺取差價。生意漸漸做大之后，顧長河索性落戶在了漢海，辦了一家工貿一體化的服裝公司。紅紅火火發展了一陣子，顧長河胃口漸開，主動向當地政府提出將國營紡織廠兼并過來投資經營，這在漢海的發展歷史上還是頭一遭。

顧蠻生依稀對這件事情存有印象，當時針織六廠已經全面停產，父親顧長河拍著胸脯跟領導說：“把這個廠子承包給我個人，我能讓廠里兩百多名工人全免于下崗！”

搞有獎銷售，搞按件計酬，搞那些比資本家更資本家的經營活動，別人一個月掙一兩百塊錢的時候，顧長河的年收入已經達到了一百萬，還得了個“服裝大王”的稱號。因此，顧蠻生是過了一陣子闊少爺的日子的。他住的是三層樓帶小花園的別墅，出入都有紅旗牌轎車接送。

可惜十分紅處便成灰，顧長河在1986年年底的時候遭人舉報，一番奔走折騰未果，終于在第二年因投機倒把罪、行賄罪、流氓罪三罪并罰，判了十年。

唐茹是個細心的女人，把顧蠻生從小到大的重要信件都收在了陪嫁而來的一只紅木匣子里。顧蠻生從大衣柜子里翻出那只匣子，找到了自己少年時期寫的檢討書，也找到了父親顧長河在牢里時寫給家人的信。說是寫給家人，其實都是寫給兒子顧蠻生的。他身陷囹圄時顧蠻生正值青春期，所以顧長河擔心兒子不理解自己，更擔心兒子從此心頭烙下陰影，難以抬頭做人。

當時顧長河對來帶他走的經偵警說：“我全配合，就是請別當著我兒子的面銬我?！?

承辦民警體恤一位父親對兒子的感情，最后取了一條唐茹的提花絲巾，蓋在了男人被銬住的雙手上。

“服裝大王”被抓的新聞轟動一時。據報紙記載，顧長河是個損公肥私的賊，是個囤積居奇的壞分子，但在年少的顧蠻生看來，這個男人卻是第一個吃螃蟹的勇者，是個敢闖敢試的時代先鋒。

匣中信有的有些年頭了，泛著歲月陳舊的淡黃，透著紫檀獨特的微香。顧蠻生找自己的檢討書時忽然興起，將這八年來父親的全部來信都取出來，按著時間順序，將一張一張信紙鋪展開，一字一字地認真閱讀起來。

開頭都是一句“見信如晤”，四個字工整又大氣，相當漂亮。顧長河經商之后特意練過字，就怕別人說他農民出身沒文化，做不成大生意。顧蠻生的字也漂亮，但是比父親的潦草一些，不上心時更是神鬼莫辨。

顧長河因三罪入獄，判得最重的一條就是“投機倒把”。所以剛入獄時他很不淡定，早期的信里最常出現的一句話就是“跨省流動得有證明，跑業務還有政府部門的介紹信，都是白底紅字蓋著公章的，怎么能說是‘投機倒把’呢？”

大約兩年前，顧長河的信開始淡定了。十四大順利召開，改革開放大刀闊斧，新目標就是由市場經濟體制取代計劃經濟體制。

那時起，顧長河聞見了高墻外清新的空氣。

這些家信不再充斥郁悶、夾雜憤氣，取而代之的都是好消息。

半邊是大浪淘沙的艱險，半邊是令人受用終生的財富，這是每個時代在巨大變革時期必然出現的衍生物。顧父在最近一封信里對兒子說：“即使在里頭我也能感覺到，一個全新的、充滿希望與奇跡的時代就要來了?！?

通過父親的信，那些輝煌與苦難共存、反叛與理想糅合的故事在顧蠻生眼前一一閃回，他忽然想到，如果將這些書信整理成冊，放到陽光下晾一晾，它將會是一本好書。

早春三月，天亮得出奇地早。顧蠻生紅著眼眶將父親全部的書信讀完，然后起身來到窗邊。遠處，暗色的天與地互相銜接吻合，鮮活的太陽正在地平線下跳動，一道金色的弧光呼之欲出。

他推開窗，深深地吸了一口新鮮空氣。