到了冬天，東北平原是十分寒冷的。夜間一般在零下30度左右，有時(shí)甚至低到零下35度，白天也在零下20度左右。為此，取暖成了家家戶戶的大問(wèn)題，學(xué)校同樣如此。

每當(dāng)春季過(guò)后，學(xué)生就要拔豆根兒，撿玉米根。準(zhǔn)備山似的一大垛，學(xué)校就是靠這些豆根、玉米根生爐子取暖過(guò)冬。到了冬天每個(gè)班級(jí)、每個(gè)教研室都要搭起一個(gè)爐子。因?yàn)閷W(xué)生小，生不好爐子，也怕學(xué)生弄出火桶來(lái)，所以李牧總是早早到校把本班的爐子生起來(lái)，再把他所在的教研室的爐子也升起來(lái)。

正常情況下教研室的爐子由值班老師生，值班教師每天早晨要生五個(gè)爐子。往往生完?duì)t子就開(kāi)晨會(huì)了，有時(shí)值班教師有事兒就不生了。

統(tǒng)考過(guò)后的這幾天，天氣格外冷。那真是滴水成冰，水瘦山寒啊！為了不讓老師們挨凍，李牧每天都早早地來(lái)到辦公室把爐子生起來(lái)。剛點(diǎn)著爐子時(shí)，由于爐筒子里有冷空氣，爐子的四周往外冒煙，嗆得李牧眼淚直流。李牧自己遭點(diǎn)兒罪，可老師們走進(jìn)辦公室時(shí)能感受到辦公室的溫暖，李牧的心里更暖。

那天清早，他把本班的爐子生起來(lái)之后，發(fā)現(xiàn)黑板上沒(méi)有早自習(xí)要完成的學(xué)習(xí)任務(wù)。昨天有事兒，他把早自習(xí)的學(xué)習(xí)任務(wù)給忘了。于是，他拿起粉筆，認(rèn)真地給學(xué)生留題。當(dāng)他把這一切做完之后，他的學(xué)生呂佳進(jìn)教室。只見(jiàn)他光著頭，連帽子都沒(méi)帶。

李牧生氣地問(wèn)：“帽子呢？天氣這么冷，不帶帽子？”他以為學(xué)生又淘氣了。

李佳沒(méi)有說(shuō)話。同學(xué)們告訴老師：他每天都和哥哥戴一頂帽子上學(xué)。

啊！原來(lái)是這樣。此時(shí)他才想起來(lái)，這孩子哥兒九個(gè)，家庭太困難了。但他無(wú)論如何也沒(méi)有想到，離學(xué)校兩公里遠(yuǎn)的路程，在這數(shù)九寒天的早晨，哥倆竟然戴同一頂帽子。

李牧不知道是后悔還是自責(zé)，他揮起拳頭狠狠地砸了一下桌子。

他用自己的帽子把李佳的手、臉捂了好一會(huì)兒，才讓李佳回到自己的座位上。李牧突然想起來(lái)，自己讀書(shū)時(shí)那頂帽子還在，盡管不是太好，總比沒(méi)有強(qiáng)啊。他做了最簡(jiǎn)單的決定，明天把那頂帽子給李佳拿來(lái)。

對(duì)了，教研室的爐子還沒(méi)生呢，李牧急忙向教研室走去。推開(kāi)大門，就順著走廊向自己的教研室是。在離教研室五六米的地方，李牧就聽(tīng)到教研室里有人在吵。李牧停下了腳步，覺(jué)得同事有分歧，自己不好介入。

“李牧今天咋沒(méi)生爐子？把他桌子上的東西扔爐子里燒了！”

……

李牧愣住了，誰(shuí)規(guī)定爐子就得李牧生的呀？

人啊，當(dāng)不屬于你的工作你堅(jiān)持做下去的時(shí)候，有些人就會(huì)覺(jué)得這是你應(yīng)該做的。你一天不做，他就會(huì)覺(jué)得你失職了。

李牧沒(méi)有說(shuō)話，轉(zhuǎn)身回到班級(jí)去了。

第二天，李牧還是沒(méi)有生教研室的爐子，因?yàn)檫@份工作不屬于他。早自習(xí)過(guò)后，他走進(jìn)教研室，有些人凍得直跺腳。

李牧很后悔，何必計(jì)較那點(diǎn)兒小事呢？明天繼續(xù)吧！

哎！都是那個(gè)年代造成的。那個(gè)年代，學(xué)生就在那樣的環(huán)境里學(xué)習(xí)，老師就在那樣的教研室里工作。