11
福熙路的2046號(hào)是一個(gè)時(shí)光隧道，每個(gè)不同的日子就會(huì)通往不同目的地，誰也不知道下一站會(huì)通往哪里？老板阿徒不知道，何耀武也不知道，大概只有咖啡館里的小貓咪會(huì)知道。
今天要放映的片子還在何耀武的竹筒里沉睡，等待著被人從睡夢中喚醒，何耀武從寧庵寺燒香回來后感覺這兩天頭一直暈乎乎的，像是中了邪，他覺得一定是菩薩在懲罰自己沒有虔誠膜拜，但這并沒有讓他屈服，所以一大早起來，他就給自己倒了一大杯青梅酒，放了一塊冰進(jìn)去，他想要用酒精來麻痹大腦，也想用冰塊來沖醒大腦。于是乎……一杯，兩杯，三杯，四杯。
放下酒杯，拿起香煙。兩個(gè)煙圈呼嘯而出，一個(gè)是“冰冰”，另一個(gè)是“奧黛麗·赫本”。一個(gè)滿是橙色唇膏的嘴叼著細(xì)長的“愛喜”香煙，幾近嫵媚，另一個(gè)淺若燕子點(diǎn)水的微笑，很美。
最后何耀武在浴缸里睡著了，黝黯的迷霧中，突然出現(xiàn)了一對(duì)閃爍似鉆石的雙眸，——何耀武，何耀武（他的身體被人搖晃著）。
——周云彤，周云彤？
何耀武猛地在浴缸里坐起，朦朦朧朧的翻開眼睛，面前的那張臉是樓下咖啡館的阿水。
——阿水，你怎么會(huì)進(jìn)來的？
——老板找你，剛剛打電話給你也不接，我就上來咯。剛好你沒關(guān)門，進(jìn)來就看見你躺在浴缸里睡著了，還聽見你嘴里叫著什么“周云彤”，是誰啊？一個(gè)女孩兒？漂亮嗎？
——你少扯淡，老板找我什么事，快說。
——還不是問你下午放什么電影嗎？
——哦，我還沒搖簽?zāi)兀裢策€在我桌子上。
——原來你每天就是這樣選片的。
——要不這樣，今天你來搖簽，看看放什么片子。
——什么？今天我來定片子？
——嗯，你來。
何耀武抽出一支“紅萬”，用火機(jī)點(diǎn)燃，然后叼在嘴里對(duì)阿水點(diǎn)點(diǎn)頭說。
竹筒在阿水的手里激動(dòng)地?fù)u晃著，他像一個(gè)虔誠的信教徒小心翼翼的篩著竹簽，沉睡了一天的竹簽在一陣晃動(dòng)中，最后踢出來一個(gè)排擠者。
阿水撿起來一看50號(hào)，然后看看何耀武，問他這是哪部電影？
何耀武已經(jīng)圍著一條浴巾光著膀子走了過來，指指客廳旁邊的一面墻壁說，看看這面墻，自己去找。
阿水這時(shí)才轉(zhuǎn)過頭打量著身旁的這面墻，上面從上至下貼滿了標(biāo)著數(shù)字的電影海報(bào)小卡片，五光十色，眼花繚亂，好多電影他都沒看過，什么《情殤野玫瑰》、《小鞋子》之類的，他顧不上亂看，趕緊找標(biāo)著50的卡片，終于在一個(gè)角落找到了，海報(bào)畫的是一個(gè)一女人抱著一個(gè)孩子在流淚，女人一雙含淚目讓人心生愛憐，孩子歇斯底里的哭聲似乎已經(jīng)穿透墻壁，直入他的心里。他有點(diǎn)鼻子發(fā)酸。
——《媽媽再愛我一次》
阿水默默地念著片名，然后把簽子放回竹筒里。
——哦，那你下去告訴老板吧，我穿好衣服這就下樓去。
何耀武有點(diǎn)詫異，今天怎么會(huì)選這部電影，他最不愿看的就是這部。
他的頭發(fā)濕漉漉的，水滴順著發(fā)梢滴落在木地板上，大腳掌走上去滑膩膩的。
記憶總是濕漉漉的，帶著咸咸的大海的味道撲面而來。
昏黃的傍晚，媽媽手里拎著行李箱，走向擁擠的人群，最后消失在攢動(dòng)的人海里，那張模糊不清的臉到底有沒有回過來看他最后一眼，已經(jīng)記不清了。
媽媽掛在嘴邊的那句“不行”影響了他前半生的成長，公園里沒有得到的那杯甘蔗汁，地板上打碎的茉莉花香水，沒有買到手的那把吉他。
曾有一個(gè)小身影在一棵泡桐樹下許愿，用十年生命予以交換。參天大樹，蔽日無光。諾大的樹洞聽到了他的呼喚，樹蔭撫摸著他滿是淚痕的小臉。
“喵～”何耀武趕緊用腳丫蹭蹭小家伙，然后迅速整理好向樓下走去。
走到底樓，咖啡廳已經(jīng)零零散散坐了不少人，有男有女，有老面孔也有新面孔。他走到吧臺(tái)，老板金徒生已經(jīng)來了，臉色不大好看。
——什么事？何耀武問。
——阿武，你最近對(duì)工作有點(diǎn)不上心啊？打你電話也不接。片子也不認(rèn)真選，我請(qǐng)你來不是讓你來蹭房子的，我們咖啡館也是小本經(jīng)營，你這樣下去，我也吃不消的，我剛剛聽阿水說你是用搖簽的方法定片子的，這樣的話，那我直接去買個(gè)竹簽筒好了，何必還有請(qǐng)你。我希望你要對(duì)自己的工作負(fù)一點(diǎn)責(zé)任。今天就算了，下不為例。
12
——童童，你長大后想干什么呀？
——我以后相當(dāng)宇航員，到太空上去。
——為什么想當(dāng)宇航員？
——因?yàn)閶寢屨f，我爸爸是宇航員，一直在太空上。我長大后要去太空上找我爸爸。
小范看著在沙發(fā)上跳“蹦蹦床”的童童，一時(shí)有些心酸，她知道周云彤是在騙童童，小孩子都是被騙大的。
謊言有時(shí)候比實(shí)話要管用許多，這是一個(gè)充斥著謊言的世界，男人撒謊，女人也撒謊，漂亮的女人最會(huì)撒謊，而貌似忠良的男人也不都是實(shí)話。
小范對(duì)著不少男人都撒過謊，最近一個(gè)男人，就騙他說，因?yàn)槟汩L得不像金城武，所以我不愛你了。其實(shí)愛無關(guān)金城武。
正發(fā)著呆，突然響起了敲門聲。周云彤走過去打開門，一個(gè)身材高大體態(tài)臃腫的女人出現(xiàn)在門口，是樓下的蕭阿姨。
——喏，這個(gè)給你們吃，定勝糕和壽桃，明天是我媽媽的百歲大壽。添添喜氣。
——啊？百歲大壽，一百歲了啊？（小范趕緊從房間里面湊到門口說）——小范，你也在這里啊？喏，正好，這份是你的，你拿去，我說剛剛敲你房間門，半天都沒人應(yīng)。
——謝謝阿姨（周云彤和范寧寧一起說著）
——喔唷，百歲大壽，那是大喜事哦，那要好好辦一下的，蕭阿姨，你們打算辦好多桌啊？
——我們上海么，就家里人坐一起吃頓飯好嘞，哪里像你們鄉(xiāng)下有那么多人來吃酒席，就一桌。
——就一桌？那也太不像話咯。我們鄉(xiāng)下，五十大壽辦酒就要幾十桌，全村的人都要來吃酒，那才有喜氣。你媽媽老人家，活到一百歲，是真的不容易啊，我都不曉得還能活幾年，你說說，看見這個(gè)大的，和那個(gè)小的，我能有幾天日子好活哦，黃狗拉車這么拖下去，最后還不是苦我一個(gè)人啊。蕭阿姨，你說是不是啊。
——嗯，嗯（蕭阿姨尷尬地點(diǎn)頭應(yīng)承道）
——媽，你跟蕭阿姨說這些干什么啊？
——這是老實(shí)話，話糙理不糙。
——蕭阿姨，謝謝你了，替我給奶奶問個(gè)好，祝她老人家，福如東海，壽比南山。
——不謝不謝。（說著，扶著樓梯佝僂著身子往下一步步地挪動(dòng)著。）哎喲，好多年沒爬上來了，已經(jīng)爬不動(dòng)了。
——阿姨，小心啊，慢一點(diǎn)，扶著樓梯慢慢下去，很陡的。
——好，好。
二樓王惠蘭看著桌子上的定勝糕，發(fā)起了呆，那是個(gè)青春洋溢的年代，到處都是標(biāo)語，口號(hào)，激動(dòng)人心。紅袖章，軍用綠水壺都是記憶里的影子，為了和年輕小伙子私奔鄉(xiāng)下到江西，某天下午，趁家里沒人她偷偷地從姆媽的五斗柜底下翻出戶口薄，拿去和那個(gè)叫林東升的青年登記結(jié)了婚。把她姆媽氣的兩眼發(fā)直，當(dāng)晚就把她掃地出門，讓她永遠(yuǎn)死在外面不要再踏進(jìn)這個(gè)家門。
從那以后，她再也沒見過姆媽一面，直到很多年后，大哥從上海打電報(bào)到贛州，才知道姆媽病危，臨走還喊著她的名字。
姆媽是蘇州人，定勝糕是她最愛吃的點(diǎn)心，小時(shí)候每逢過節(jié)，家里總少不了定勝糕的影子。
——又在想儂姆媽了？
——是啊，吾這一輩子最遺憾的就是在姆媽走之前么見她最后一面，大哥岡（說），姆媽臨終前還在叫吾。哎。
——儂至少還見過姆媽，吾連姆媽面都么見，伊生吾已經(jīng)四十幾歲了，年紀(jì)大，生吾難產(chǎn)就西（死）了，吾家里五個(gè)阿姐幫吾帶大的，儂岡（說）我們倆誰慘？
——當(dāng)初要不是庫（看）到儂可憐，吾才懶得理儂呢？
——切，不理吾，儂還偷偷塞給吾蘋果切（吃）？
——就是昏了頭才一步錯(cuò)步步錯(cuò)。
——嘿嘿，個(gè)么現(xiàn)在后悔也來勿及了（來不及了）