楊振寧
1997年5月,我和許淵沖久別重逢,這真是一件樂事。我發(fā)現(xiàn)他對什么事情都像從前一樣沖勁十足——如果不是更足的話,就和六十年前我們在一起讀大學(xué)一年級(jí)的時(shí)候差不多。后來,我們失去了聯(lián)系,直到最近我偶然在《清華校友通訊》上讀到他的一篇短文,我就追蹤尋找,最后找到他在北京大學(xué)。1938—1939年,我們在昆明西南聯(lián)合大學(xué)讀一年級(jí),兩人一同上過葉公超教授的英文課。聯(lián)大絕對是一流的大學(xué),我們兩人后來的工作都要感謝聯(lián)大給我們的教育。但葉教授的英文課卻極糟糕,他對學(xué)生不感興趣,有時(shí)甚至要作弄我們。我不記得從他那里學(xué)到了什么,許恐怕也和我差不多。那個(gè)學(xué)期以后,許就和我分道揚(yáng)鑣了,因?yàn)槲覀兯诘膶W(xué)院不同——他在文學(xué)院,我在理學(xué)院。我后來旁聽過“英國詩歌”,但不記得許在同一班上過課。
許是一個(gè)碩果累累的作家。他在許多書中作出了巨大的努力,把悠久的中國文學(xué)史上的許多名詩譯成英文。他特別盡力使譯出的詩句富有音韻美和節(jié)奏美。從本質(zhì)上說,這幾乎是一件不可能做好的事,但他并沒有打退堂鼓。這需要付出多么艱巨的勞動(dòng)!每當(dāng)他取得了一次成功,他又會(huì)多么興高采烈!比如說他煉字造句,翻譯張若虛的名詩《春江花月夜》的前幾句:
春江潮水連海平,海上明月共潮生。
滟滟隨波千萬里,何處春江無月明?
In spring the river rises as high as the sea,
And with the river's rise the moon uprises bright.
She follows the rolling waves for ten thousand li,
And where the river flows,there overflows her light.
張若虛原詩中洋洋大觀、錯(cuò)綜復(fù)雜的抑揚(yáng)頓挫、節(jié)奏韻律都巧妙地?cái)z入譯文中了!
本書是許的自傳,這是一個(gè)精通中、英、法三種文字的詩人寫下的回憶錄。我讀后再一次體會(huì)到詩人的生活和科學(xué)家的是多么不同。許多年前,艾略特來參觀普林斯頓高等學(xué)術(shù)研究所。有一天在所長奧本海默家舉行的招待會(huì)上,奧本海默對他說:“在物理方面,我們設(shè)法解釋以前大家不理解的現(xiàn)象。在詩歌方面,你們設(shè)法描述大家早就理解的東西。”許在這本回憶錄中寫道:“科學(xué)研究的是一加一等于二,藝術(shù)研究的是一加一等于三。”不知道他的意思和奧本海默有無相通之處。
注釋
[1]本文原為楊振寧為《追憶逝水年華》(英文版)所寫序言,原文為英文,由許淵沖夫人照君譯為中文。