2020年夏季，新冠疫情剛剛得到控制，我就去云南文山壯族苗族自治州采風。實際上在新冠發生之前的當年元月，我已經去過一趟文山采訪，原計劃過完年后再去，但沒想到受疫情影響拖到六月。壯鄉之行讓我對稻作文化產生了濃厚的興趣，吃了大半生的米了，我還不知道一株水稻是如何長成的。我只有在采風中想象：春回大地，布谷鳥開始鳴唱，農人駕牛耕田的浪漫，浸泡谷種時的期待，撒種時的仔細，育秧時的祝福，栽秧時的歌謠，薅秧...