就這樣，在無盡的痛苦、厭煩、孤獨和安靜中，我在曼努埃爾的身邊陪伴了很久。他的身體有了明顯好轉，眼神也起了變化，充滿了坦誠和溫柔。這樣的目光在男人身上很少見到，他從未在別人的注視下垂下眼眸。等到曼努埃爾能站起來了，我們就去海邊散步，拾一些貝殼、石頭、木塊。我們都愿意收集沒有價值的東西，就好像要在這些視若珍寶的無用之物中安放一種閑散的柔情。關于這位忠實而堅強的伙伴的身世，我知之甚多。雖然他已經消失...