第8章 父愛如歌
- 大地上的異鄉(xiāng)者
- 張立軍
- 2778字
- 2022-01-14 11:06:29
不知不覺間,父親就要迎來古稀之年了。
孔子言:“父母之年,不可不知也。一則以喜,一則以懼。”是啊,天增年月人增壽,欣慰地看著父母越來越高壽的同時(shí),前所未有的隱憂也不時(shí)爬上心頭:他們還吃得香、睡得好嗎?老毛病控制得怎么樣?有沒有什么不開心的事……有人說,世界上有一種愛是最無私的、最偉大的,那就是母愛。其實(shí),這世上還有一種愛,也是最無私、最偉大、最深沉的,它很少被輕易表達(dá)出來,卻也絕不會(huì)缺席,這就是父愛。年少時(shí),一心想到外面闖蕩的我,哪能體悟到這些?當(dāng)我身為人父后,驀然回首,卻發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)體健如牛的父親竟已雙鬢斑白、滿臉風(fēng)霜。唯一不曾改變的,是他對我們深沉而厚重的愛。
父親生長于一個(gè)貧困的農(nóng)村之家,四個(gè)孩子中獨(dú)他一個(gè)男丁。十三歲時(shí),他就背著一袋米、幾罐咸菜,揣著爺爺奶奶好不容易攢下的學(xué)費(fèi),遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)去上高中。父親的成績是很好的,無奈家里實(shí)在太窮了,以至于無錢繳納學(xué)費(fèi)和保證基本的生活條件,只得輟學(xué)回家。善于學(xué)習(xí)的父親并未怨天尤人,而是從此扛起家庭的重?fù)?dān),一步步從田間地頭干起,逐漸成為遠(yuǎn)近聞名的泥瓦匠、木匠和水電工,最后成為一名供銷社工人。在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代,原本面朝黃土背朝天的父親硬是憑借自己的奮斗,為改善家庭生活質(zhì)量帶來了希望。
等到我們記事時(shí),改革開放之風(fēng)已吹遍中國大地。聰明的父親嘗試“下海”并取得了小小的成功。隨著我們四個(gè)孩子的長大,父親深刻認(rèn)識(shí)到比賺錢更重要的是陪伴和支持我們的成長。當(dāng)時(shí),我們四個(gè)孩子都在上學(xué),本是做小本買賣的父親,面臨一個(gè)很現(xiàn)實(shí)、很糾結(jié)的選擇:要么把錢拿來做生意,去賺更多的錢,要么把錢拿來給我們交學(xué)費(fèi),這樣很可能就再?zèng)]有本錢做生意了。父親沒有絲毫猶豫,明確表示再窮再艱難,也絕不能讓一個(gè)孩子上不成學(xué)。在他最窘迫之際,上有年邁的父母需要贍養(yǎng),下有四個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)告急,曾經(jīng)工作的供銷社已經(jīng)倒閉,生意因經(jīng)費(fèi)短缺而無法運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)時(shí)有人勸父親,讓我們幾個(gè)孩子要么上中專早點(diǎn)出來工作,要么就別讀書了,然而剛毅的父親硬是撐著把我們四個(gè)孩子一路供到大學(xué)。有時(shí)候想想,什么是偉大的父愛?在我看來,就是為了實(shí)現(xiàn)子女的夢想而不惜一切代價(jià),哪怕你并不確定這個(gè)夢想何時(shí)或是否會(huì)得以實(shí)現(xiàn)。
父親是個(gè)仁愛之人。兒時(shí)記憶中,他有很多好朋友,那時(shí)的生活都不寬裕,這些朋友也不例外。當(dāng)他們遇到難過之坎,哪怕我們家再艱難,父親也毫不猶豫地傾其所有給予幫助。即便是陌生人,遇到為難之事,他也該出手時(shí)就出手。有這么一件事,深深地留在我的記憶中。我八歲時(shí),父親在供銷社的一個(gè)小水電站上班。一天,他帶著我在漢江邊散步,突然發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的江面上一幫人在大聲呼喊。定睛一看,原來是翻船了(當(dāng)時(shí),渡輪設(shè)施極為簡陋,經(jīng)常超載,翻船事件時(shí)有發(fā)生)。聽到呼喊聲,父親拉起我就沖過去。到了出事地點(diǎn),父親急匆匆地對我說:“兒子,坐著不動(dòng),爸爸馬上回來!”說完,他衣服也不脫就撲進(jìn)江里。此時(shí),江面上已是一片混亂,會(huì)游泳的人紛紛向岸邊游去,剩下的落水者只能一個(gè)勁地喊“救命”,聲音明顯越來越小、越來越弱(后來才知道,船上絕大部分是過江來走親戚的老人、婦女和小孩)。我緊緊盯著父親,生怕有什么意外發(fā)生。溺水之人在極端情況下,為了求生會(huì)抓住一切可以抓住的東西,一旦父親的腳被抓住,將是非常危險(xiǎn)的。不一會(huì)兒,父親就游到一個(gè)小孩身邊,一把抓住他,把他救回岸邊。后來,我才知道這個(gè)小孩之所以沒有很快沉到水里,是因?yàn)樗麐寢屍幢M全身氣力用手把他托到水面以上,而她自己和同在一條船上的奶奶卻永遠(yuǎn)地離開了他。這個(gè)結(jié)局是我們都不想看到的。那件事后,父親有很長一段時(shí)間情緒低落,但對當(dāng)時(shí)的舉動(dòng)從來沒有后悔過。由此,我多了一個(gè)懂事的干弟弟。
父親是個(gè)嚴(yán)厲之人。他幾乎從沒打罵過我們,但對我們的要求始終嚴(yán)格。小時(shí)候的我比較淘氣,做了壞規(guī)矩的事,父親也從不在外人面前打罵我,而是把我叫到河邊的小樹林或是沒有外人在的房間,耐心給我講道理,有時(shí)一講好幾個(gè)鐘頭,直講得我淚流滿面,悔恨不已。
對我的培養(yǎng),父親可是費(fèi)盡了心思?!扒倨鍟嫶颉笔歉赣H對我的教育理念,既要求我多讀書、多練字、多開闊眼界,也要求我有一個(gè)強(qiáng)健的體魄。寒暑假,只要他跟我在一起,每天早上雷打不動(dòng)七點(diǎn)前就起床,然后帶我去跑步,每天增加一百米,直至在規(guī)定時(shí)間內(nèi)跑完規(guī)定的里程。此外,他還要求我每天對著墻上的日歷練拳擊,練一天撕掉一頁,直到能夠輕松地直擊墻面。至今,每當(dāng)想起當(dāng)年父親的嚴(yán)厲,我的嘴角總會(huì)露出會(huì)心的笑容,直到現(xiàn)在這些好習(xí)慣都伴隨著我。
父親是個(gè)慈祥之人。從小到大有很長一段時(shí)間,我都以為除了嚴(yán)厲,他對我們不會(huì)有別的情感,以至于我調(diào)皮時(shí),奶奶和媽媽只要說聲“你爸快回來了”,我便變得老老實(shí)實(shí)。然而有一件事,卻深深地改變了我對父親的看法。十一歲時(shí),我每天從鄉(xiāng)下到城里來上學(xué),往返必須坐渡船。有時(shí)候江面上會(huì)起霧,為了安全,渡船就停運(yùn)了。碰到這樣的情況,為了不耽誤早上的功課,我仍然得到岸邊等著,以期天氣稍一好轉(zhuǎn)就可乘坐第一班船去上學(xué)。這天就是這種情況,好在沒等多久,船來了。因當(dāng)天要進(jìn)行期中考試,時(shí)間緊迫,我第一個(gè)沖上了船。快到時(shí),還沒等船靠上泵船碼頭,我就從船上往碼頭上跳。只聽“撲通”一聲,壞了!我沒跳上碼頭,掉進(jìn)水里了。更可怕的是,輪船正向我壓過來,把我困在輪船與泵船的弦邊,只聽“嘣”的一聲,我的腦袋被壓出血來。好在船長反應(yīng)及時(shí),馬上把船挪開了,好心人把我從水里撈出來,馬上送到醫(yī)院救治。幸好沒什么大礙,只縫了幾針??赡苁撬幬锏淖饔茫以卺t(yī)院里睡著了,等再睜開眼睛時(shí),發(fā)現(xiàn)急匆匆趕來的父親正焦急地圍著我轉(zhuǎn)個(gè)不停,見見我醒來,用我從來沒聽到過的輕柔的聲音問道:“兒子,感覺怎么樣……”接著就淚流滿面。有時(shí)候,我們對父愛的理解很簡單,以為這種感情很平靜,殊不知,這愛實(shí)際如大海般深沉,才會(huì)讓人感到異常的寧靜。
父親是個(gè)懂樂趣之人。他做得一手好飯,拉得一手好二胡,對新鮮事物始終保持理解與寬容之心。開朗的性格使他無論走到哪里,都有很多朋友。早年生活的艱辛,讓他難以專注于他的愛好。這些年,生活趨于安定,他終于得以偷得浮生日日閑。對我們子女來說,這也是最讓我們寬慰的事情。
《詩經(jīng)》言:“哀哀父母,生我劬勞……哀哀父母,生我勞瘁……父兮生我,母兮鞠我。撫我畜我,長我育我。顧我復(fù)我,出入腹我……”意思是,可憐我的爹與媽,撫養(yǎng)我太辛勞??蓱z我的爹與媽,撫養(yǎng)我太勞累。爹爹呀你生下我,媽媽呀你喂養(yǎng)我。你們護(hù)我疼愛我,養(yǎng)我長大培育我,想我不愿離開我,出入家門懷抱我。這種拳拳真情,難道不是我們?yōu)槿藘号畱?yīng)該時(shí)刻銘記的嗎?
很喜歡閻維文唱的一首《父親》,歌中唱道:“都說養(yǎng)兒能防老,可兒山高水遠(yuǎn)他鄉(xiāng)留。都說養(yǎng)兒能防老,可你再苦再累不張口。兒只有輕歌一曲和淚唱,愿天下父母平安度春秋……”對于我這漂泊異鄉(xiāng)又不會(huì)唱歌的游子而言,只能以這篇小文祝愿天下的父母安康,祝愿敬愛的老父親平安度春秋!