我不能只站在現代人的立場上來評價古人的所作所為，比如徒人費的所作所為。一代人自有一代人的價值觀，脫離歷史背景來對他們評頭論足等于是放馬后炮，很有失公允，于歷史研究也很容易產生傲慢的情緒。但我忍不住要說，徒人費，如果有來生，還是繼續做奴才吧。

齊襄公這個人，在歷史上的口碑不太好，主要原因：一是作風不檢點，長期與自己的妹妹文姜亂倫通奸，還公開高調得絲毫不避人耳目；二是生性殘暴，連別國的國君臣子也照殺無誤，先后殺死了魯桓公、公子亹和高渠彌等人；三是嫁禍于人，公子彭生殺魯桓公，明明是他的主意，但他為了掩飾自己的罪行，又將公子彭生殺掉；四是好壞不分，衛惠公明明是個陰險小人，在衛國很不得人心，他硬要幫助衛惠公復國，連周王室都看不下去，要出面干涉；五是言而無信，派連稱和管至父守衛葵丘，到了約定的時間又不讓人回來，結果引發叛亂。

齊襄公在位的時候，行事反復無常，讓人捉摸不定。他的弟弟公子小白深懼伴君如伴虎，在師傅鮑叔牙的陪同下，早早避往莒（jǔ）國。公孫無知弒君之后，齊國大亂，齊襄公的另一個弟弟公子糾則在師傅管夷吾、召忽的陪同下逃往魯國尋求政治避難。

公子小白和公子糾的故事，很快就要講到。這里有必要先將另外一個重要人物文姜的命運作一番交代。齊襄公死后，文姜回到了魯國，在魯國度過了自己的余生。公元前679年，齊桓公開始嶄露頭角的時候，她曾經有一次回齊國省親的記錄。按照當時的規矩，女人出嫁之后，如父母在，可以歸寧；父母不在，則只能派卿大夫回國代為問候娘家人。因此，文姜的這一次省親，又被魯國的史官視為“非禮”的行為。從當時的國際環境來看，文姜的這次省親，倒很有可能是正兒八經地前往齊國開展夫人外交，以齊桓公姐姐的身份，為齊、魯兩國建立戰略同盟牽線搭橋。

而公元前675和公元前674年，她又有兩次前往莒國的記錄，目的不明。后世有人大膽推測，說她很可能與莒國的某人有奸情，因此連連前往莒國與之相會。這種推測站不住腳，按照時間推算，那時文姜至少也有五十多歲了，早已經年老色衰，哪里還能招蜂引蝶？比較靠譜的推測是，齊桓公上臺得到莒國人的鼎力相助，因而齊桓公對莒國人總是禮遇有加，文姜前往莒國，乃是致力于搞好魯國與莒國的關系，曲線外交，為魯莊公間接討好齊桓公。

公元前673年，亂世佳人文姜壽終正寢，結束了她風流多情、奔波牽掛、蔑視禮法、充滿爭議的一生。后世的中國人習慣于對她口誅筆伐，將她與妲己、褒姒等人同列為“政治蕩婦”，但是很少有人客觀地問一句：在那個禮崩樂壞的年代，女人何為？

龜兔賽跑，公子小白的險勝

公元前686年冬天，連稱殺死齊襄公之后，公孫無知如愿以償，當上了齊國的國君。連稱和管至父也官升三級，被封為上卿。但是，這個通過政變上臺的政權缺乏群眾基礎，齊國大多數卿大夫和傳統的權貴家族都持觀望態度，對其不支持，不反對，不表態。到第二年春天，大夫雍廩發動政變，殺死了公孫無知和連、管二人。對于這件事，《春秋》的記載是：“齊人殺無知。”《左傳》的記載是：“雍廩殺無知。”用的都是殺人的“殺”，而非弒君的“弒”。這就說明，當時的社會輿論并沒有承認公孫無知政權的合法性。

《春秋》微言大義，對于遣詞造句非常講究。同樣是死，有的人叫做“崩”，有的人叫做“薨”，有的人叫做“卒”；有的人本來應該“薨”，卻因為喪禮沒有辦到位，變成了“卒”；有的人本來應該“崩”，卻因為死得太早，變成了“薨”。現代人也許會嘲笑古人的繁文縟節，然而只要檢視一下現代教育，不難發現，其實我們仍然在不同程度上延續著古人的陳詞濫調。我記得很清楚，上小學的時候寫作文，我寫死去的爺爺，用了“逝世”二字。語文老師教育我說，“逝世”只能用在大人物身上，比如馬克思逝世、毛主席逝世、周總理逝世、至于我爺爺，湖南鄉下的一個漆匠，用“去世”就可以啦。

閑話少說，言歸正傳。

公孫無知的死給齊國造成了權力真空。公室的子弟都躍躍欲試，準備爭奪國君的寶座。在這些人當中，奪標呼聲最高的當屬公子小白和公子糾。

不妨對這兩個人進行一下對比：

首先是比出身。公子糾和公子小白都是齊僖公的庶子，也就是齊襄公同父異母的弟弟。論年齡，公子糾長于公子小白。公子糾的母親原本是魯國公主，而公子小白的母親是衛國公主，地位上難分高下。

其次是比人脈。公子糾和公子小白在齊國都有支持者。公子糾的支持者，在史料上沒有具名。而公子小白的支持者，按《史記》記載，是齊國的傳統貴族——國氏家族和高氏家族。

說起國、高二氏，在齊國乃是名門中的名門、望族中的望族。周朝初年，王室為了加強對各諸侯國的監管，除了在軍事上保持王軍的絕對優勢外，還確立了一套由王室來任命諸侯卿士的制度：一般的諸侯國設置三卿，其中兩卿由周天子任命，稱為上卿；一卿由諸侯自行任命，稱為下卿。國、高二氏就是當時周天子任命的上卿，在齊國執掌政權已經有三百年的歷史，樹大根深，足以左右政局，非同小可。從人脈上看，公子小白勝過公子糾。

第三是比外援。公子糾的母親是魯國公主，因此齊襄公死后，他逃到了魯國避難，實際上也就是希望借助魯國的力量來爭奪君位。公子小白則逃到了莒國。魯國是大國，莒國是小國，雙方實力不可同日而語，公子糾勝過公子小白。

最后是比智囊。智囊就是兩個人背后的競選團隊。公子糾的智囊主要有兩個人，一個叫管仲，一個叫召忽；公子小白的智囊就是鮑叔牙。召忽在歷史上沒有留下多少記錄，我們只能將管仲和鮑叔牙來作個對比。但是這個對比沒有太多的懸念，因為大家都知道，管仲比鮑叔牙厲害，甚至鮑叔牙本人也是這么認為的。

據《國語》記載，鮑叔牙曾親口說過：“治理國家不是我所長，能夠治理國家的人是管夷吾（管仲字夷吾）。”他還信誓旦旦分別舉了幾點來說明：“我有五點不如管夷吾，一是安撫百姓，使他們安居樂業；二是治理國家，不失其根本；三是忠誠信義，獲得百姓的信任；四是制定規章制度，規范人們的行為；五是擊鼓吶喊，鼓舞國民的斗志。”

正確評價一個人的才能，前提是對這個人有充分了解。鮑叔牙了解管仲嗎？答案是肯定的，有管仲本人的話為證：“生我者父母，知我者鮑子也。”這句話很有名，它所表達的信息，不僅僅是鮑叔牙很了解管仲，更多是管仲對鮑叔牙的感激之情。

據管仲后來自述，他與鮑叔牙自幼相交，從穿開襠褲的時候開始，就成為了死黨。管仲家里窮，鮑叔牙是個富家子弟，很關照管仲。兩個人曾經合伙做生意，賺到了一些錢，每次分紅的時候，管仲總是給自己多分一份，而鮑叔牙知道他窮，更需要錢，所以從來不計較。鮑叔牙托管仲辦事，管仲給辦砸了，鮑叔牙也沒什么抱怨，反而安慰管仲說，那是時運不濟，不要有心理負擔。齊襄公年代，管仲三次出來當公務員，三次被單位開除，也是鮑叔牙安慰他，告訴他是金子總會發光，總會有時來運轉的一天。更讓管仲感動的是，他們一伙人出去找人打架，打三次他竟然跑三次，兄弟們都很看不起他，鮑叔牙還替他開脫：“管仲家里還有老母親要服侍呢，如果被打死了，誰來照顧老人家啊！”其實，誰也不是石頭縫里蹦出來的，誰都有老有小。鮑叔牙這樣對待管仲，讓管仲十分感動，所以才會說：“生我者父母，知我者鮑子也！”

通過以上對比，公子糾和公子小白的競爭態勢就比較明朗了：公子糾的優勢在于外援和智囊，公子小白的優勢在于人脈。客觀地說，公子糾的綜合實力略高于公子小白，但是不具備壓倒性的優勢，究竟鹿死誰手，要看誰能最大限度地發揮自己的優勢，找到對手的漏洞并給予狠狠的打擊——當然，也許還要看看誰的運氣更好，命更硬。

齊國的動亂使得一向韜光養晦的魯莊公突然活躍起來。公元前685年春天，就在公孫無知死后不到一個月，魯莊公與“齊大夫”在既地舉行會晤，雙方簽訂協議，就立公子糾為齊君的有關事宜達成一致意見。這里的“齊大夫”不知姓甚名誰，總之是齊國國內“挺糾派”的代表。同年夏天，魯莊公親自率領大軍從曲阜出發，護送公子糾回國。

幾乎與此同時，齊國的名門望族國、高二氏也在暗中聯絡公子小白，準備迎立小白為君。得到“挺糾派”與魯莊公會盟的情報，公子小白同他的追隨者覺得情況緊急，在莒國派出的小股部隊的護送下，急急忙忙啟程趕往齊國。