愛德華路的盡頭已離村莊不遠，那里都是富人的別墅。路東那間聚石舊館便是名女士吳素的住家。館前的藤花從短墻蔓延在路邊的烏桕和鄰居的籬笆上，把便道裝飾得更華麗。

一個夫役拉著拉颯車來到門口，按按鈴子，隨即有個中年女傭捧著一畚箕的廢物出來。

夫役接過畚箕來就倒入車里，一面問：“陵媽，為什么今天的廢紙格外多？又有人寄東西來送你姑娘嗎？”

“哪里？這些紙不過是早晨來的一封信。……”她回頭...