從李先生身上學到的

戴 燕

（復旦大學中文系）

認識李學勤先生，是在20世紀80年代后期。李先生博學多識，好像天上地下，就沒有他不知道的，我們那時年輕，都很喜歡跟他在一起，聽他說東道西。閑聊天的時候，有一次聽他講起他的藏書，他說在很長一段時間里，因為家里地方不大，始終都是保持在八個書柜，絕不增加。我們到昌運宮他家里看過，確實如此。可是那時候，已經(jīng)有不知多少人、多少出版社給他送書，我們也見過他“淘汰”書，后來他回到清華大學，還是經(jīng)常叫學生把他家里多余的書，一車一車運到歷史系或者漢學研究所。平常我們都能感覺得到，作為學者，李先生是一個極其自律的人，非常有理性，但是他并不“貪書”這一點，還是讓我印象很深，我想他正是一個現(xiàn)代意義上的學者。不知道是否與他大學讀的就是清華有關，他研究古代，并且那樣博學，可是，他完全不像傳統(tǒng)的文史學者，要有環(huán)堵皆書的條件，要說明自己學富五車，他是有意識也有能力將古代知識轉化為現(xiàn)代學術的，他關于古代的學問，都是他自己的學問。

20世紀90年代，李先生在清華大學創(chuàng)辦了國際漢學研究所，因為葛兆光當時代表清華與李先生合作，作為他家屬，我也有更多機會見到李先生，聽到他在學術會議上作報告，或者是在一些非正式場合談話，直到2006年，我還替一家雜志對李先生作過一次訪談。在這一段時間里，令我印象最深的，是他對國外漢學的重視。在近幾十年的中國學界，他大概算是最早也是最有力地提倡對國外漢學進行研究的學者，曾主編過一本《國外漢學著作提要》，同時推動過一系列國外漢學論著的翻譯和出版。而他的視野，又不是僅僅局限在國外漢學，對于其他國家的古代歷史，他也非常關心。我想他自己雖然從事的是中國古代史的研究，那需要有極為專業(yè)的知識素養(yǎng)，但他實際上又有比較史的眼光。記得在訪問中他曾說，他有一個理想，那就是在世界上各個國家古代文明史的背景之下，寫出中國的古代文明史。當然，他說那首先要有多語言的準備，可是他們這一代人被耽誤了很多時間，所以，他在外出旅行的時候，經(jīng)常都會帶一本英文偵探小說，以使英語不被忘記。自20世紀80年代以來，他總是能夠一而再再而三地在學術界領風氣之先，我想跟他這種眼界和心胸是有關系的。

最近十來年，我們到上海，就很少見到李先生了，因為知道他太忙，也不愿意去驚擾他。有一次，我在劉國忠老師的陪同下參觀清華簡，轉到文北樓那個并不大的研究室，劉老師指著一個案子說：這就是李先生平時帶我們釋讀清華簡的地方。我聽說李先生一直是手把手地帶領他的團隊整理和解讀清華簡，對于迄今發(fā)表的釋文還有其他相關文章，都是一個字一個字地改定。很多人都知道他有“事必躬親”的習慣，也很驚訝他有這種作風，而我想在學問上的這種親力親為，正表現(xiàn)出他是一個真正的學者、純粹的學者。在有清華簡以前，我們都知道李先生已經(jīng)擔任過一些學術行政職務，也做過不少學術組織工作，可是直到晚年，他的興趣依然是在學術本身，他對學術研究依然保持著巨大熱情，能夠全身心投入，我以為這是他作為學者最了不起的地方，也是最值得我們敬佩的地方。

李先生在中國古代研究的許多領域都堪稱典范，可惜我并不懂他的專業(yè)。但是作為一個古典文獻及古代文學的研究者，我也覺得非常慶幸，能在剛剛進入學術大門不久，就認識了李先生，從他身上學到很多東西，用之不竭。

2019年12月7日于北京