第一章
爐邊談話

這個故事要給大家講的是杜利特醫生參加馬戲團巡回演出的歷險經歷。這時候，杜利特醫生和他的一家子——小狗汪汪、鴨子呷呷、貓頭鷹吐吐、小豬嘎布嘎布，醫生早先從非洲帶回來的雙頭動物“你推我拉”和小白鼠——在非洲長期旅行后，終于回到了他在沼澤地泥潭鎮的小房子里。有一大家子要養，醫生卻身無分文，發愁不知怎么養活它們才好。不過呷呷考慮得周到，它讓大家把航程結束后船上食物儲藏室里還留下的糧食都搬了回來。它說這點兒糧食省著吃，一家子至少可以吃上一兩天。

動物們興高采烈地回到家來，全顧不上想明天，只除了呷呷。這位好管家一到家就走進廚房，動手洗刷鍋子燒菜，其他動物，也包括醫生，卻已經到花園去重訪所有熟悉的地方。當他們還在他們熱愛的老家的每一個角落轉來轉去的時候，忽然聽到呷呷用勺子敲煎鍋叫他們吃飯。一聽到這聲音，大家馬上往后門奔。它們歡天喜地地從花園擁進去，想著曾一起度過那么多愉快時光的親愛的老廚房，現在又要在里面吃飯，就嘰里呱啦地叫個沒完。

“這么冷，今天晚上該生火了，”大家在桌子旁邊坐下時，汪汪說道，“這九月的寒風真夠冷的。吃過晚飯，你可以給我們講個故事嗎，醫生？我們好久沒有圍著爐子坐了。”

“或者從你的動物故事集里給我們讀一個故事，”嘎布嘎布說，“讀狐貍想偷國王的鵝的那一個。”

“也許可以，”醫生說，“你們看，你們看，這些沙丁魚多么好吃啊！我嘗出它們是從法國波爾多運來的，是真正的法國沙丁魚，錯不了。”

就在這時候，醫生被請到門診室去看病—一只黃鼠狼的腳斷了。醫生剛給它看好，又來了隔壁農場的一只公雞，它喉嚨痛。它說話聲音沙啞得厲害，它說，它只能輕輕地喔喔叫，因此農場的人聽不見，醒不過來。接著兩只野雞又帶來一只皮包骨頭的小野雞，說它生下來就不能好好地啄東西吃。

雖然泥潭鎮的人還不知道醫生已經回來，但他回來的消息已經在鳥獸中傳遍。那個下午，他一直在忙著包扎、看病和配藥，而且足有一大群各種各樣的動物耐心地等在門診室外面。

“我的媽呀……就像老早以前一樣，”呷呷嘆氣說，“不得安寧。病人早晨、白天、晚上都上門來找他。”

汪汪的話是對的：天黑以后，非常冷。它們在地下室里找到了足夠的木柴，在大煙囪里生起了旺旺的火。動物們吃完晚飯，圍坐在爐火旁邊，纏著醫生求他講個故事，或者從他寫的書里面讀一章給它們聽。

“可是聽我說，”醫生說道，“進個馬戲團怎么樣？”

最近這次到非洲旅行，醫生向水手借了一艘船。很不幸，這艘船沉了，不過杜利特醫生那些動物朋友勸他把一只最稀有的奇獸“你推我拉”帶了回來。動物們的想法是，他們可以進一個馬戲團，向觀眾展覽“你推我拉”。用這個辦法，醫生可以掙到足夠的錢，把那艘船的錢還給那位水手，還能剩點兒錢給大家過日子。

“如果我們要掙錢還給那水手，我們還得考慮一件事。我們還沒有找到一個馬戲團可以進，我正在想怎樣著手做。你們知道，馬戲團到處游走，沒有定所。讓我看看，我能找個什么人問問。”

“噓！”吐吐說，“是不是前門門鈴在響？”

“奇怪！”醫生說著從椅子上站起來，“有人上門了？”

約翰·杜利特點亮門廳的蠟燭，打開前門。門口站著那個賣貓食的。

“哎呀，是馬修·馬格，就像我活著一樣一點兒不假！”他叫道，“進來吧，馬修，進來，可你怎么知道我回來了？”

“我是從我的骨頭里感覺出來的，醫生。”賣貓食的說，他邁著沉重的步子走進門廳，“今天早晨我才對我老伴說，‘西奧多西亞，’我說，‘我總覺得醫生已經回來了，今天晚上我要上他家去看看。’”

“我很高興看到你，”約翰·杜利特說，“讓我們到廚房去吧，那兒暖和。”

雖然賣貓食的說只是來看看，也許碰巧能找到醫生，可他帶來了禮物：一條羊前腿，是給汪汪的；一塊干酪，是給小白鼠的；一個蘿卜，是給嘎布嘎布的；一盆盛開的天竺葵，是給醫生的。當客人在爐火前的扶手椅上坐舒服以后，約翰·杜利特遞給他爐臺上的一罐煙草，請他裝他的煙斗。

“我從燕子那里收到了你的信，”馬修說，“我想它準找到你了。”

“是的，它幫了我的大忙。我們離開德文郡海岸的時候，它離開了船。它急著要去倫敦。”

“這一次你回家要長住了吧？”

“這個嘛……也是也不是，”醫生說，“我只想在這里過幾個月安靜日子，把我的花園整理好，我最想做的就是這件事了。花園弄得一團糟。不過很不幸，我得先弄點兒錢。”

“嗯，”馬修吸了一口煙，說，“我自己是一輩子都在想著弄點兒錢。混得不太好。不過我手頭有二十五先令，這些錢對你可能有點兒幫助。”

“你太好了，馬修，實在太好了。可是說老實話，我……呃……我需要一大筆錢，我得還債。不過你聽我說：我有了一只稀罕的新動物——你推我拉，這動物有兩個頭。我給非洲那些猴子醫好了流行病，它們把它送給了我。你知道，它們的想法是叫我隨馬戲團帶它巡回展覽。你想見見它嗎？”

“那自然，”賣貓食的說，“聽起來是非常新奇的東西。”

“它在外面的花園里，”醫生說，“你看它不要看得太愣，它還沒習慣，它會非常尷尬的。咱們拿一桶水出去，裝作是送水去給它喝。”

當馬修和醫生一起回到廚房時，馬修笑容滿面，十分起勁。

“我說約翰·杜利特，”他說，“你要發大財了——就跟你活著一樣千真萬確！開天辟地以來，還沒見過這樣的東西。反正我一直認為你應該從事馬戲工作——你，唯一一位懂得動物語言的人。你什么時候開始？”

“問題就在這里。也許你能給我幫個忙，我要是有把握進個好馬戲團——里面有我喜歡的人，你明白我的意思。”

馬修·馬格把身子向前靠，用他的煙斗柄敲敲醫生的膝蓋。

“我正好知道你想要的那種馬戲團，”他說，“就這會兒，在格里姆布萊頓有個最好的小馬戲團。這個禮拜格里姆布萊頓有集市，馬戲團要在那里待到星期六。他們開演的第一天，我和西奧多西亞去看了。這個馬戲團不大，但很好——呱呱叫。你看怎么樣，明天我帶你上那里去，你和老板談談？”

“這太好了，”醫生說，“不過這件事你暫時對誰都不要說。我們必須把‘你推我拉’藏好，直到它真正對觀眾公開展出。”