第一部

第一章
等待

杜利特醫生到月亮上去已經一年出頭了。在這些日子里，我負責照管著他在沼澤地泥潭鎮的家。像我這個年齡的孩子，當然是無法頂替這位偉大人物的——老實說，也沒人頂替得了。我只能盡力而為。

開頭很不容易。我們全都太為約翰·杜利特擔心了，定不下心來，只想著他如今仍舊在月亮上，不知會出什么事情。我們談話也總是這樣：不管談什么，談到頭來就是這一個問題。

要不是有這些動物，我還不知道我會做出什么來。啊，約翰·杜利特的這些動物啊！鴨子呷呷，這位小心謹慎的管家一輩子都在關心別人——盡管它一直在訓斥它們；小狗汪汪，它勇敢、慷慨，是個樂天派，時刻準備著弄點兒好碎肉吃吃，弄個好故事聽聽，到鄉下走走，或者美美睡一覺；貓頭鷹吐吐，它沉默寡言，神秘兮兮，連一根針落在雪地上也聽得見，算賬跟閃電那么快，你永遠猜不出它在想什么，可是往往事情還沒有發生它似乎就猜到，感覺到，像個女巫似的；小豬嘎布嘎布，這親愛的笨手笨腳的老伙計，它總是闖禍，自以為了不起，老是踩了別人的腳趾，卻給世界提供許多笑料；還有小白鼠小白白，它愛聽小道新聞，整潔，好奇，時刻享受生活，覺得生活充滿樂趣。這些動物很愛動腦筋，很愛幫助他人，不會鳥言獸語的人是絕對不會明白的。

自然，千萬不要忘了，它們非常有經驗。我想，一群如此見多識廣、到過那么多地方、給人類做過那么多事情的動物聚到一個屋頂底下，這種事情從來沒有過。正是這些經驗使它們懂得人的感情，懂得人的語言，從而讓約翰·杜利特和我懂得它們和它們的煩惱。

雖然我盡力不流露出來，可它們全都知道因為把醫生留在月亮上，我感到多么內疚，它們竭力要讓我快活起來。呷呷給我挑好了功課，它稱之為“動物語言高級課程”。在沒有月亮或者云太多看不見月亮的每個夜里，它都讓家中一個成員當我的老師。這樣我不但能記牢我的豬語、貓頭鷹語、鴨語、鼠語等等，而且大有進步。這一來，我懂得了而且會運用許多我以前根本不知道的含意微妙的難字。

小豬嘎布嘎布、貓頭鷹吐吐、小白鼠和醫生家其他成員為此十分自豪。它們說，只要我用這個速度學下去，過不了多久，我就能把它們的語言講得和約翰·杜利特這位有史以來獨一無二的最偉大博物學家一樣好。當然，這話我不太相信，不過還是大大鼓舞了我。

在那些漫長的日日夜夜里，讓我大大高興起來的還有“市場街”這只倫敦麻雀。它在大都市里出生，在艱苦斗爭中長大，任何困難都不會也不能壓倒它。它和其他動物一樣知道和感覺到醫生目前遇到的危險，但它的性格總是看事物好的一面。它不是一直跟我們在一起，它不時得蹦去（它是這么說的）倫敦看望太太貝基和它的幾百個孩子、堂兄弟堂姐妹、表兄弟表姐妹、姑姑和嬸嬸，它們在圣保羅教堂和倫敦交易所附近的停車場周圍覓食。

它從這些親人和親戚那里，又帶回來這個大都市的所有新聞，例如王后患感冒啦（“市場街”有個侄女把巢筑在白金漢宮一個百葉窗后面）；農業大廳有狗展覽會啦；議會開會時，首相上臺階踩了自己的袍子趴倒在地啦；一條船抵達東印度碼頭，裝來了捉到的三個活生生的真正海盜啦，等等等等。

我只要聽到醫生家熱熱鬧鬧的聲音，就知道它來了。小豬嘎布嘎布或者小狗汪汪在花園里會大喊大叫，說倫敦小客人來了。不管我們的心情怎么不好，“市場街”進屋不到兩分鐘，就會用它嘰嘰喳喳、咯咯笑著說出來的那些倫敦東區小笑話逗得我們個個哈哈大笑，或者讓我們豎起耳朵聽它講的新聞。它還總帶來這個城市最新的滑稽流行歌曲。其中一些，端莊的老管家呷呷說它們太低級下流了，雖然我注意到，連它自己也忍不住和我們大家一樣哈哈大笑。

還有，那非常特殊的人物，賣貓食的馬修·馬格，對我來說也是一個安慰。我很少離開醫生的房子，因此這些日子很孤獨，沒人做伴。馬修不時會過來喝杯茶，看見他總是叫人高興。我們坐在一起談逝去的時光，談醫生和我們的冒險故事，猜想他這會兒在月亮上面干些什么。

我有很多事情要忙，我想這是件好事。我不僅要照顧家里的日常事務，打理花園和關心動物，還要關心醫生的儀器——顯微鏡和種種他實驗用的精密科學儀器，我要給它們撣灰、加油并把它們整理得井井有條。

接下來還有他的筆記——滿滿的、一架子又一架子。它們非常寶貴，約翰·杜利特本人對它們全沒好好整理，雖然他非常愛護它們，一張也沒丟掉。他一直對我說：“斯塔賓斯，萬一屋子著火，記好了，第一是搶救出動物和筆記，然后才去救房子。”

因此我感覺到自己對這些筆記負有重大責任，把它們安全保管好是我的第一職責。想到房子失火的可能性，我決定把它們干脆拿到別的地方去，不放在房子里了。

因此我在外面造了一個地下圖書室。在汪汪和嘎布嘎布的幫助下，我在花園盡頭、舊動物園附近的一座小山邊建了一個地下圖書室。

那是一個可愛的地方。在約二十英尺的高處，有一些美麗的垂柳，一片大草地斜斜地通上去，飄曳的柳條拂著地上的青草。這是醫生大花園里我特別喜歡的地方。我們挖了一個洞，有一個大房間大小，然后搬來石頭和木條，把洞壁砌好，不讓泥土落下來。我們又在洞內地面鋪上石頭，上面做了個頂，頂上鋪上兩英尺厚的土。地下室前面裝有鉸鏈門，頂上和邊上鋪上青草，看上去就和整片草地一樣。除了進口，什么也看不出來。這樣就完全能防火了。

嘎布嘎布把這地下室稱為杜利特地下圖書室，并且為造這圖書室時它自己幫了忙，感到十分自豪。不僅如此，因為堆在地下室里一堆一堆的筆記里經常提到它的大名，它就更加得意了。冬天夜里，動物們常常請我在廚房很旺的爐火旁把筆記讀給它們聽，就像醫生過去那樣。嘎布嘎布一直讓我讀書中提到它的地方。它特別喜歡聽泥潭鎮啞劇演出時講它和它的表演的段落。其他動物對這種做法很不以為然。

“噢，得了，嘎布嘎布！”汪汪說，“你一直聽你自己的事，我想你該聽厭了。”

“那為什么？”嘎布嘎布說，“我不是有史以來最了不起的豬嗎？”

“呸！”汪汪倒胃口地汪汪說，“你是說垃圾堆里最了不起的豬吧！”

可終于有一天，作為醫生家的總管，我遇到了困難。你總不能一無所有地養活一家子動物和自己吧。我從月亮回來以后的一段時間內所掙的錢全用光了。不錯，許多食物能就地種出來。野鴨（呷呷的那些朋友）給我們送來了蛋，在動物們的幫助下，我把花園管理得非常好，我照醫生說的話修剪蘋果樹；菜園總是長出上好的蔬菜。

小豬嘎布嘎布最關心這個了。它用鼻子而不用鏟子挖地的習慣雖然不大衛生，但蔬菜生長時它細心地看護它們，真是立了一大功。在這件事情上，許多方面豬都比園丁做得好。它會叫我：“湯米，地老虎在啃萵苣的根了。”或者：“毛蟲在咬卷心菜了……剛長出來的菠菜需要澆水了。”

有些蔬菜我用來和有農場的鄰居交換牛奶；我學會了用牛奶做干酪以后，我就能供給小白鼠最心愛的食物了。

可我還是需要錢來買許多別的家庭日用品啊，例如蠟燭、火柴和肥皂。有些動物雖然不是肉食動物，卻不能只靠菜園的東西來喂養。例如醫生特地關照我照顧的馬廄里那匹瘸腿老馬。馬廄里的干草和燕麥全吃光了，草地上它能吃的青草早已割掉，它必須靠吃燕麥來維持體力。沒辦法，我弄不到燕麥。我必須弄錢，必須掙到錢。可是怎么掙呢？