第1章 序言
- 飛行疑案
- (愛爾蘭)弗里曼·威爾斯·克羅夫茨
- 1661字
- 2021-11-17 16:04:13
《飛行疑案》是知名偵探小說作家弗里曼·威爾斯·克羅夫茨的一部標志性作品,它既顯示出了在兩次世界大戰之間“偵探小說黃金時代”作品的發展變化,也體現出克羅夫茨本人作為傳統推理派偵探小說作家的轉變。
本書的標題直接道出了案件的發生,一小波家庭成員從約克郡駕車出發,至克羅伊登再乘飛機飛往法國的博韋,但當飛機著陸時,家庭成員之一——富有的制造商安德魯·克勞瑟已經死亡。
故事快速閃回到4周前,場景轉回約克郡。我們見到了克勞瑟的侄子——查爾斯·斯溫伯恩,由于大蕭條他正面臨破產。常有人說,“偵探小說黃金時代”的作品使人們能暫時忽略20世紀30年代殘酷的生活現實,盡管這些書的確給了讀者逃避現實的機會,但實際上這段經濟危機正是偵探小說中犯罪的催化劑,它迫使普通男女選擇謀殺作為極端的解決辦法。查爾斯·斯溫伯恩也是如此,由于他愛慕的女人尤娜·梅勒唯利是圖的本性,查爾斯對資金需求變得更加迫切,擺脫困境的方法似乎“顯而易見”:
查爾斯思來想去,這是多奇怪的事啊!無用和礙事之人總能活下去,而有價值和進步的人卻早早死去!安德魯·克勞瑟就是這樣,他活著讓自己痛苦,對周圍人來說也是累贅。為什么他就能幸免于難,而世界上那些也許正在完成偉大工作的人卻英年早逝?這似乎不太對頭。為了自己,也為了其他所有人,可能安德魯死了會更好。
查爾斯想出一個巧妙的計劃除掉安德魯·克勞瑟,故事最精彩的部分正是查爾斯對其周密計劃的實施。但法蘭奇督察的登場向他表明:正義也許會遲到,但永遠不會缺勤。
這是弗里曼·威爾斯·克羅夫茨(1879~1957)出版的第15部小說,是繼《豕背山奇案》之后,又一部偵探小說的杰出范例。小說的成功使克羅夫茨得以從工程行業退休,從其出生地愛爾蘭搬到吉爾福德,全心投入寫作。他與阿加莎·克里斯蒂、多蘿西·L.塞耶斯、G.K.切斯特頓等人一同成為“偵探俱樂部”的創始成員,這部作品便是他被同行認可的標志。
不過正如塞耶斯在她對這本書的熱忱評論中提到的——一位小說家的成功有時會使其進退維谷:
克羅夫茨(也包括其他偵探小說作家)面對的最大困擾,莫過于反復寫同一類型的書了。出版社和讀者都鼓勵他這樣做,因為這樣他們就能知道可以期待的是什么。然而接下來,讀者們又會反過來攻擊這位可憐的作家,抱怨說他的書內容全都大同小異,他已經江郎才盡了。我想這位作家大概也和讀者們一樣對自己的書感到厭倦,但又不愿放棄使其獲得豐厚稿酬的風格,面對一切工作重新開始的重重困難,他的確缺乏勇氣。
塞耶斯還提到,克羅夫茨“近來顯示出了不安定的跡象”,在1932年出版的《突然死亡》中,他似乎已經“在摸索一種新配方了”。在那本書中,他的冒險嘗試無疑受到了當時出現的犯罪心理小說的啟發。早在20世紀20年代,注重描寫兇手的思維方式和陰謀策劃的小說已經出現——著名的范例包括A.P.赫伯特的《河畔小屋》和C.S.福雷斯特的《延期付款》等。不過,真正的突破來自偵探俱樂部的創始人安東尼·伯克萊·考克斯以“法蘭西斯·艾爾斯”為筆名在1930年出版的《殺意》。這部小說不僅深受好評,也獲得了商業上的成功,艾爾斯也因此很快得到了一眾有才華的弟子,包括犯罪類題材的新秀C.E.武利亞米和理查德·哈爾。
眾多知名偵探小說作家受到了艾爾斯的啟發,比如安妮·梅雷迪斯(露西·馬勒森的一個筆名,其常用筆名為安東尼·吉爾伯特)的《兇手肖像》、G.D.H.柯爾和瑪格麗特·柯爾共著的《一位老水手的結局》。克羅夫茨也認為是時候在偵探小說中嘗試一些不一樣的東西了,盡管他不像艾爾斯那樣深入地刻畫人物,但對細節的描寫一絲不茍。
塞耶斯評論《飛行疑案》是“一本好書,盡管這位老手在創作新型題材時多少顯出一些不自信……不過作為一部精彩的小說,它是極為成功的,祝賀克羅夫茨先生的這次嘗試”。受此鼓勵,克羅夫茨很快寫出了另一本風格相同的小說《南安普敦溺灣之謎》,之后更是大膽嘗試。我們在大英圖書館這個“偵探小說黃金時代經典作品集”中看到的《動物園謎案》《豕背山奇案》《英吉利海峽之謎》以及本書《飛行疑案》——共同展現出了弗里曼·威爾斯·克羅夫茨作為一位偵探小說作家的卓越才華和雄心壯志。
馬丁·愛德華茲
明朝那些事兒(全集)
《明朝那些事兒》主要講述的是從1344年到1644年這三百年間關于明朝的一些故事。以史料為基礎,以年代和具體人物為主線,并加入了小說的筆法,語言幽默風趣。對明朝十七帝和其他王公權貴和小人物的命運進行全景展示,尤其對官場政治、戰爭、帝王心術著墨最多,并加入對當時政治經濟制度、人倫道德的演義。它以一種網絡語言向讀者娓娓道出明朝三百多年的歷史故事、人物。其中原本在歷史中陌生、模糊的歷史人物在書中一個個變得鮮活起來。《明朝那些事兒》為我們解讀歷史中的另一面,讓歷史變成一部活生生的生活故事。
棺香美人
我出生的時候,江水上漲,沖了一口棺材進了我家。十五年后,棺材打開,里面有個她……風水,命理……寫不盡的民間傳說,訴不完的光怪陸離。
龍族Ⅰ:火之晨曦(修訂版)
《龍族第2季》7月18日起每周五10點,騰訊視頻熱播中!人類歷史中,總是隱藏著驚人的秘密。在多數人所不知道的地方,人類與龍族的戰爭已經進行了幾千年。路明非的十八歲,在他最衰的那一刻,一扇通往未知國度的門轟然洞開。直升機如巨鳥般掠過南方小城的天空,在少年路明非的頭頂懸停。隱藏在歷史中的那場戰爭,就要重開大幕。歡迎來到……龍的國度!
長安的荔枝(雷佳音、岳云鵬主演影視劇原著小說)
同名實體書新鮮上市,馬伯庸歷史短小說“見微”系列神作!大唐天寶十四年,長安城小吏李善德突然接到一個任務:要在貴妃誕日之前,從嶺南運來新鮮荔枝。荔枝保鮮期只有三天,而嶺南距長安五千余里,山水迢迢,這是個不可能完成的任務。為了家人,李善德只得放手一搏……古裝版社畜求生記,帝國夾縫中的小人物史詩。
天亮了,你就回來了
《夏有喬木雅望天堂》作者籽月闊別3年全新力作,電子書全文首發。穿越時空元氣少女VS風度翩翩優質大叔。如果愛人突然消失,你會等幾年?江倩兮撞上時空折疊,短短10個小時,外界已過了23年,好不容易追到手的新婚丈夫,轉眼變成陌生大叔?!完美言情男主再添一員猛將:顧池!少年時,他是腹黑學霸,牢牢抓住姐姐的心。新婚時,他是甜美奶狗,撒嬌男人最好命。愛人無故失蹤,他在漫長等待里事業有成,溫潤不油膩的優質大叔誰能拒絕?