燎陽(yáng)沒(méi)有陽(yáng)春。三月里，燎陽(yáng)的草木植被依然在勁猛的西風(fēng)里流瀉著一片枯黃干白。只有正午的太陽(yáng)以一己之力，明艷詔告：春天來(lái)了。四月初，枯敗凌亂的草木間漸漸泛出一絲絲的綠茸，海棠樹也剛剛努出粉尖兒的花苞。氣溫卻猛然驟降，一場(chǎng)大雪終將青澀春意湮滅得了無(wú)痕跡。春總是剛想要在這兒嶄露頭角，就被凌冽的冬尾巴甩掃得躲躲藏藏。當(dāng)?shù)厝朔Q這樣的天氣為“倒春寒”。幾輪“倒春寒”過(guò)后，夏天便踩著春的身子強(qiáng)勢(shì)登場(chǎng)了。春在燎陽(yáng)這片土地上是怯弱的。所以五月份，你會(huì)看到穿著毛衣的大叔大嬸們和穿著裙子短袖衫的小姑娘小伙子們混搭在燎陽(yáng)的街巷里。這，一點(diǎn)也不奇怪。
秀安小學(xué)春考結(jié)束的第二天，林依云垂頭喪氣地坐在辦公室里發(fā)呆。哎，又一次倒數(shù)第一！她用手掌拍著自己的額頭，安慰自己：“沒(méi)關(guān)系，改變需要時(shí)間，繼續(xù)努力，加油！”她緊握著拳頭給自己鼓勁兒。
門被推開了，嚴(yán)主任出現(xiàn)在門口，她請(qǐng)依云到她辦公室一趟。林依云頓時(shí)感到一絲不安。一連串的“倒一”，這樣的成績(jī)?cè)诹忠涝剖畮啄甑慕虒W(xué)生涯中第一次遇到。恐怕在秀安小學(xué)的校史中也很少有吧！一定是因?yàn)檫@個(gè)，要被校領(lǐng)導(dǎo)約談了。林依云猜測(cè)著。她思索著該如何如何解釋班級(jí)的窘?jīng)r；設(shè)想著如何如何說(shuō)明自己付出的努力……她惴惴不安地推開了嚴(yán)主任辦公室的門。嚴(yán)主任儼然一副領(lǐng)導(dǎo)姿態(tài)，端坐在辦公桌后的軟靠椅上。她永遠(yuǎn)只有一副表情，這一副冷臉遮蔽了她內(nèi)心的萬(wàn)千想法。沒(méi)有人能猜到她想什么，她要怎樣。嚴(yán)主任真名叫嚴(yán)崇玉，大家私底下就送了她一個(gè)綽號(hào)“玉羅剎”。這“玉羅剎”不僅對(duì)人態(tài)度高冷，對(duì)待工作也鐵面無(wú)私，一絲不茍，做派公正。所以大家對(duì)她也是三分畏懼，七分敬重。這么多年過(guò)去了，“玉羅剎”成了秀安的“老羅剎”。讓人看著更多了幾分威嚴(yán)。依云望著她，感覺(jué)靈巧的舌頭一下子漲得又厚又笨，兩股真氣直竄到兩耳，兩腮燒得火熱通紅。
“依云，向你介紹一下，這位是你班里李小虎的媽媽?！眹?yán)主任的手指向坐在沙發(fā)上的一位女人。這時(shí)候，林依云才發(fā)現(xiàn)這屋里還有另外一個(gè)人。
一位三十多歲身材微胖的女人，她穿著一身黑底波點(diǎn)連衣裙，外頭罩著一件米色的針織披風(fēng)開衫。長(zhǎng)裙下露著胖胖的小腿和腳踝。腳上穿著一雙平底黑色方口皮鞋。她看上去得體又大方，正面帶微笑地看著依云。
“她今天來(lái)是想看看自己的兒子，你幫她安排一下吧?！眹?yán)主任說(shuō)。
“哦，好的，嚴(yán)主任，您還有別的事嗎？”依云問(wèn)。
“沒(méi)有了?！眹?yán)主任又轉(zhuǎn)頭對(duì)那個(gè)女人說(shuō)：“劉慧，你跟林老師去吧，她是小虎的班主任，她會(huì)安排好的?！?
虛驚一場(chǎng)后，林依云舒了口氣把小虎子?jì)寢寧У搅私哟?。這是林依云第一次正式見到小虎子的家長(zhǎng)。她如獲救星一般滔滔不絕地把小虎子在學(xué)校的情況反饋給了家長(zhǎng)。令人意外的事發(fā)生了。小虎子?jì)寢屄犕旰螅幌伦友诿婵奁恢埂Ｒ涝企@慌而迷惑地把紙巾遞給她，小心地說(shuō)：“對(duì)不起，我是不是說(shuō)了不該說(shuō)的話，讓你這樣子……”小虎子?jì)寢尦槠f(shuō)：“不是的，林老師，不是因你……”接下來(lái)，她向依云講了她的遭遇：
她經(jīng)人介紹與小虎子爸爸戀愛(ài)結(jié)婚。小虎子出生后，丈夫的種種劣行才暴露了出來(lái)，暴躁、酗酒、賭博。她打開了手機(jī)里的照片，那是她遭受家暴后的照片。但是為了孩子她忍了。她心里總有一絲幻想，孩子是婚姻關(guān)系的粘合劑，也許隨著孩子的慢慢長(zhǎng)大，丈夫會(huì)有所改變。但最后她還是絕望了。公公婆婆不僅放任自己的兒子胡鬧，還伙同兒子一起欺侮她。她只能選擇離婚。離異后，婆家人為了不讓她與孩子有任何瓜葛，不允許她看望孩子。可她忍不住要去看。有一次，前夫持刀闖到她娘家要挾她，若再敢去招惹孩子就殺她全家。她報(bào)警了，但前夫從看守所住了一周出來(lái)后更加變本加厲了。于是她離開傷心地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，一晃就是三年。她用三年時(shí)間走出了不堪的過(guò)往，在外地有了穩(wěn)定的收入。但她無(wú)時(shí)無(wú)刻不掛念自己的兒子，于是她回來(lái)了?；貋?lái)后，她打聽到嚴(yán)主任是她表姐的一個(gè)同學(xué)的姑姑，通過(guò)這層關(guān)系，他找到嚴(yán)主任想看看自己的兒子。
都是女人，都是媽媽，依云對(duì)這個(gè)女人的遭遇不禁心生悲憫，一陣酸楚哽在咽喉。她告訴小虎子?jì)寢?，現(xiàn)在正上數(shù)學(xué)課，等一下課，她就讓李小虎過(guò)來(lái)接待室。小虎媽媽望了望接待室敞亮的落地大玻璃窗遲疑了。是的，課間時(shí)間教學(xué)樓走廊人來(lái)人往。如果這事不小心傳到小虎爸爸耳朵里……這是她最擔(dān)心的。三年了，面對(duì)前夫她仍然怯懦。依云看穿了她的心思，但一時(shí)想不出合適的見面場(chǎng)所。
下課的時(shí)間馬上就要到了，依云跑出去敲開了教室的門，悄悄把這個(gè)事告訴了趙一琴老師。趙一琴靈機(jī)一動(dòng)，及時(shí)想到了后勤部的學(xué)生宿舍。對(duì)，此時(shí)的宿舍樓空無(wú)一人，每間房門都敞開著，以便后勤部的老師每日例行排查安全，檢查衛(wèi)生?，F(xiàn)在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，排查工作應(yīng)已完畢。于是林依云先把小虎子?jì)寢岊I(lǐng)進(jìn)了一間宿舍。隨后，趙一琴拉著小虎子尋了進(jìn)來(lái)。母子倆百感交集，緊緊相擁，泣不成聲。這畫面讓兩位老師也忍不住流淚了，她們倆悄悄地把門帶上離開了……
世上悲涼千萬(wàn)種，任一種都不該落在一個(gè)孩子的身上。因?yàn)椤耙粋€(gè)人的童年將影響他的一生”。盡管弗洛伊德的理論早已被證實(shí)，但許多家庭仍然無(wú)視。于是有人在成長(zhǎng)的絕境中奮起，也有人在成長(zhǎng)的絕境中沉淪。奮起的人是因?yàn)樽プ×撕诎抵械墓馐翜S是因?yàn)楣馐傆姓詹坏降慕锹?。林依云似乎看到一束溫暖的光正照在小虎子的身上，久違的爛漫的笑容就掛在這個(gè)孩子的臉上……