我是個(gè)慵懶的人。

從小，就有賴床的習(xí)慣。天不亮，家里人早早起來(lái)了，農(nóng)戶人家，永遠(yuǎn)有干不完的活兒，對(duì)付不完的事情。他們叮叮咚咚，吭哧吭哧，從東屋收拾到西屋，從屋子忙活到外面。

慢慢地，腳步聲，鋤具的磕碰聲，父親的煙香味，漸行漸遠(yuǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)兒消失，最后，一切歸于寂靜。他們上山或下地了。

這些，我都或蒙眬或清醒地看見(jiàn)，也想起來(lái)幫他們一把，可身體就是怕動(dòng)，賴在被窩里，天上地下，古時(shí)今歲...